

# ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 11 / НОЯБРЬ 2006



## «ПРОМЕТЕИ» БЕЗ МИФОВ

Рождающие огонь



ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ  
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО  
В 1991 ГОДУ

# ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ—

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,

НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609

ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА

Страничка «Чудес и приключений» в Интернете на сайте по адресу: [WWW.DIVESA.RU](http://WWW.DIVESA.RU)

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ



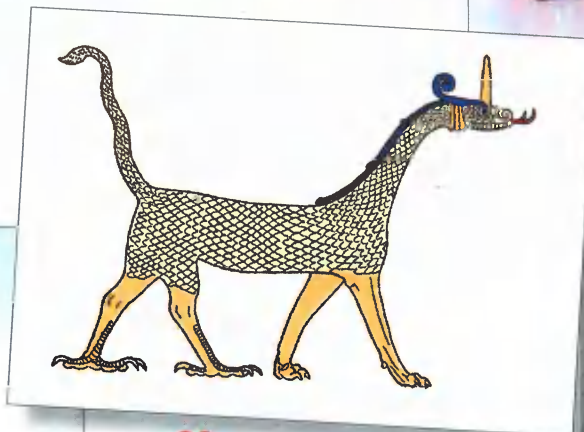
**47**

Путешествие на борту  
корабля, прилетевшего из  
другой галактики, совершила  
учительница с Орловщины  
Лидия Смирнова



**16**

Любимые многими духи  
«Красная Москва» были  
созданы как подарок...  
русской императрице



**26**

Вавилонский дракон мушхушшу  
последние сто лет «проживает» в  
Берлине



**62**

Своим основанием  
Пюхтицкий  
Успенский женский  
монастырь в  
Эстонии обязан  
чудесному явлению  
Богородицы.

**10**

Лейб-гвардии  
гусар Александр  
Булатович  
побывал в таких  
районах Африки,  
где до него не  
ступала нога  
европейца.







№ 11 НОЯБРЬ 2006



## «ПРОМЕТЕИ» БЕЗ МИФОВ Рождающие огонь

О загадочной способности некоторых людей воспламенять взглядом различные предметы читайте на стр. 2

**ИД «ЖУРНАЛИСТ»**  
Генеральный директор,  
Главный редактор  
Геннадий Мальцев

**Редакционная коллегия**  
**Сергей Дёмкин**  
журналист  
**Виктор Дыгало**  
контр-адмирал  
**Борис Минин**  
Президент Международной академии общественного развития  
**Феликс Разумовский**  
историк  
**Анатолий Соловьёв**  
лётчик-космонавт, Герой Советского Союза  
**Юрий Тартанов**  
академик Международной академии информатизации  
**Михаил Фырнин**  
шеф-редактор  
**Алан Чумак**  
парапсихолог  
**Борис Щербаков**  
директор ЗАО «Десница»

**Дорогие читатели!**  
Если вы хотите  
получать журнал  
«Чудеса  
и приключения»  
с января 2007 года,  
не забудьте  
оформить подписку  
до конца ноября.

Редакторы отделов  
**Ирина Данченко**  
**Лариса Решетникова**  
**Рубен Спендиаров**

Художник-дизайнер  
**Сергей Панасян**

Набор  
**Анна Юдина**

Корректор  
**Елена Свирина**

Представитель редакции  
в Санкт-Петербурге  
**Инна Харченко**  
Тел.: 8-812-3109483

Наш представитель в Риге и Прибалтике  
**Наталья Лебедева**  
Тел.: 8-10-371-767-05-93

- 2 Сергей Дёмкин. Пожарное тело
- 4 Альберт Валентинов. К долголетию... в ползунках
- 6 Ростислав Николаев. Пережившие шесть царей
- 7 Лев Мельников. Рок за кадрами
- 9 Александр Обухов. Первый страж Отечества
- 10 Геннадий Черненко. «Африканец» из гусарского полка
- 13 Елена Мазова. Любовь с плюсом
- 16 Василий Михеев. Маэстро русских ароматов
- 18 Глобус
- 20 Борис Романов. Августейший пленник Кассандры
- 25, 31, 36 Чудеса в решетке
- 26 Юлия Дунаева. «Великолепный змей» Навуходоносора
- 28 Марго Залевская. Жена фараона училась в Оксфорде
- 30 Евгения Славороссова. Поверить алгебру... пародией
- 32 Владимир Тюрин. Рыжая собака против «морских шакалов»
- 37 Книжки, подаренные редакции
- 38 Надежда Маслова. Диалог в материнской утробе
- 40 Михаил Козлов. Дворец на птичьих правах
- 42 Нам пишут
- 44 Сергей Арефин. «Посуда», опасная для здоровья
- 47 Владимир Константинов. Урок в «тарелке»
- 49 Игорь Атаманенко. Парижские тайны на Байконуре
- 52 Игорь Сибирцев. Дед Щур (рассказ)
- 60 За семью печатями
- 62 Юрий Туйск. Обитель у святого ключа
- 64 Геннадий Рогов. Улыбка карнавала века

Адрес редакции: 125319, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 501  
Телефоны: (495) 152-06-92, 152-57-51.

Служба распространения: 125319, Москва, ул. Черняховского, 16.  
Телефоны: 152-86-16, 152-06-92. E-mail: 4ip@nm.ru, elena-la@yandex.ru

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84x108 1/16. Заказ № 3 219. Тираж 22 490 экз.

© «Чудеса и приключения», 2006.

## Колонка редактора

### ВИДЯТ НЕЧТО, НО НЕ ИЗВЕСТНО ЧТО

Так, говорят, выразился в 50-х годах прошлого века в своей докладной записке Эдвард Руппелт – шеф американского бюро по наблюдениям за НЛО. С тех пор прошло полвека, но добавить что-нибудь к его словам мы не можем. До сих пор не выработано сколь-нибудь объективное представление об этих неопознанных летающих объектах, поскольку, как заметил швейцарский психолог Густав Юнг, «они ведут себя не как тела, а как невесомые мысли». Десятки, а может, и сотни тысяч наблюдений за прошедшие годы практически ни к чему не привели исследователей в смысле окончательных выводов. Да и сами НЛО выказывают полнейшее равнодушие к официальным контактам на государственном уровне с землянами. Сегодня накопилось около 140 гипотез, пытающихся объяснить природу НЛО и цель их посещений Земли. Но среди них нет ни одной, которая была бы признана всеми в качестве достоверной. Потому что в основе полётов НЛО нет понятной системы движений. Исследователи часто сравнивают их с группой туристов, как попало «осматривающих местность, останавливаясь то тут, то там, попеременно следуя смене своих интересов, то по неизвестным причинам паря на огромной высоте, то исполняя акробатические кульбиты перед носом раздражённых пилотов». И потому среди психологов (такую точку зрения научно обосновал Г. Юнг) возникло неожиданное мнение, что НЛО есть не что иное, как психологический феномен «подобно ожиданию конца света в средних веках», порождённый не одним человеком, а громадным коллективом. По их мнению, НЛО возникают из сложной связи между сознательной и бессознательной частями человеческого разума, то есть из осознанной или бессознательной фантазии, причём первая строит умозрительные догадки, а последняя образует мифологический фон. Причина этого явления – потеря человеком своей индивидуальности. НЛО представляют, с точки зрения Юнга, «некое “напоминание” каждому человеку о его душе и целостности, о том, что он должен стремиться снова их обрести». Исследователи отмечают, что НЛО чаще всего видят те, кто в них верит и кто к ним относится нейтрально. Близко к этой гипотезе стоит и точка зрения Церкви, которая считает НЛО порождением нечистой силы (кстати, так и думало большинство людей до начала XX века), отвлекающей и соблазняющей христиан на бесполезную мысленную работу.

**Михаил Фырнин**

# ПОЖАРНОЕ ТЕЛО

**Трудно представить, чтобы одно только присутствие человека заставляло загораться различные предметы. Но такие «огнеопасные» люди есть, хотя встречаются очень редко. Вот несколько характерных случаев этого загадочного феномена.**

**П**ервый из них произошёл в 1982 году в итальянском городе Формия. Шестнадцатилетний юноша Бенедетто Ступино сидел в приёмной зубного врача и со страхом ждал своей очереди. Чтобы успокоиться, он стал листать книжку комиксов. Внезапно она вспыхнула у него в руках. Ошеломлённый Бенедетто успел бросить её на пол, прежде чем получил ожоги. На помощь ему поспешили другие пациенты, сидевшие в приёмной, и затоптали горящую книжку.

После этого случая невольные поджоги стали повторяться. В присутствии Бенедетто загорались мебель и другие предметы, особенно когда он пристально смотрел на них. Несколько раз юноша просыпался из-за того, что начинало тлеть его постельное бельё. Медики ничем не смогли помочь «огнеопасному» бедняге, и лишь врач-парапсихолог научил его контролировать своё состояние, чтобы не вызывать возгорания.

Аналогичный случай был зарегистрирован и в одном из городов китайской провинции Хунань. Однажды утром родители четырёхлетнего мальчика Тона с удивлением увидели, что из его штанишек струится дым. Оказалось, что без всяких причин загорелось нижнее бельё, и мальша с ожогами доставили в больницу. Позже рядом с ним загорелся матрас, на котором спала его бабушка.

А американские СМИ много писали о 12-летнем Вилли Брауне из калифорнийского городка Турлока, который мог пристальным взглядом воспламенять различные предметы. Очень религиозная семья мальчика выгнала его из дома, поскольку было решено, что в зловердного проказника вселился дьявол. Один из окрестных фермеров приютил Вилли и перевёл его учиться в новую школу. Но оттуда «огнеопасного» ученика выгнали в первый же день, так как во время урока от его взгляда произошло возгорание в классной комнате.

Но самым известным является случай, произошедший в 1986–1987 годах с 13-летним Сашей К. из города Енакиево, о котором подробно рассказал председатель комиссии по аномальным явлениям, член-корреспондент АН СССР профессор В. С. Троицкий. Началось с того, что дома у Саши повзрывались все электролампочки и даже открытая бутылка с уксусом. Затем в квартире самопроизвольно возникло девять пожаров: загорелись коврик на полу, клеёнка на балконе, вспыхнула войлочная обивка на входной двери, воспламенялись газеты, стулья, розетки. Спасаясь от пожаров, семья переехала к родственникам, но это не помогло: самопроизвольные возгорания вещей продолжались и на новой квартире.

Только осенью, когда Саша пошёл в школу после летних каникул и в его присутствии там тоже стали загораться различные предметы, стало ясно, что первопричиной является он сам. Первый раз у него в руках вспыхнул дневник, затем обуглились тетради. Потом горели его рубашки, джинсы. Об одном из этих случаев двоюродная сестра мальчика вспоминает так: «Он пришёл к нам, переоделся. Снял школьные форменные брюки, повесил на стул, и они как вспыхнут!» У самой девочки начинали гореть меховая шубка, шарфик, шапка. А при обследовании Саши в детской клинической больнице загоралась одежда у соседей по палате.

Всего же отец Саши насчитал больше ста случаев самовозгорания в его присутствии. Однако медики, обследовавшие мальчика, не нашли никаких отклонений в его психике и признали абсолютно здоровым. К сожалению, дальнейшая судьба «енакиевского феномена» и других малолетних «огнеосцев» неизвестна.

Выше речь шла о спонтанном пирокинезе, как называют этот загадочный феномен исследователи паранормальных явлений. Но способность поджигать предметы без непосредственного контакта с ними может быть и произвольной. Классический пример такого пирокинеза описан в повести Стивена Кинга «Керри». Это история о девочке, которая в результате неких экспериментов и ужасного унижения в школе обрела дар поджигать и взрывать своих обидчиков взглядом.

В реальной действительности это выглядит так.

В 2000 году АдРок, один из участников знаменитого нью-йоркского трио рэпперов BEASTIE BOYS, известный в миру как Адам Хоровиц, будучи в Балтиморе, вызвал небольшой пожар и громкий скандал. По словам Адама, он сидел спокойно в кресле в гостиничном номере и скукал, бездумно уставившись на декоративную корзинку с искусственными цветами, как вдруг она запылала. Адам до того обрадовался, что не стал тушить пламя, позволив сгореть и корзинке, и подставке, на которой она стояла. И только гостиничная служба, примчавшаяся на тревожный сигнал установленного в номере дымового анализатора, предотвратила большой пожар.

Необычное поведение Хоровица объяснялось тем, что с тех пор, как некий влиятельный психоаналитик сказал ему, будто у него несомненный дар к паранормальным вещам подобного рода, он уже давно и безрезультатно старался развить в себе эти способности. «Столько лет ничего не получалось. Я уже махнул рукой на все свои мнимые способности. И вдруг – нате, пожалуйста!» – радовался он. Хоровиц не позволил доискиваться до ещё каких-то возможных причин пожара, безоговорочно взяв ответствен-



ность на себя. А необходимость возместить отелю немалые убытки ничуть не испортила ему настроения.

О ещё более поразительных примерах сознательного пирокинеза рассказывает исследователь паранормальных явлений Владимир Тормышов:

«Я вспоминаю свою встречу с одним старым колдуном, который жил в Липецкой области. Фамилия его была, кажется, Яковлев. Это было в 1992 году. Он решил мне показать кое-что из того, что умел.

«Смотри», — сказал он мне и положил перед собой на землю клок сухого сена. Потом сложил над сеном ладони домиком, сконцентрировался и быстро убрал руки. Сено загорелось ярким жёлтым пламенем. К огню он поднёс газету, которая тут же загорелась, и показал мне её с довольным видом.

Из объяснения этого человека я понял, что он накапливает в себе внутреннюю силу до тех пор, пока она не начинает исходить из его рук в виде горячего «пламени», которое и подожгло сено. Этим же навыком, по словам старика, владели его отец, дед, отец деда, а теперь владеет и он сам. К сожалению, дед Егор, так его звали, умер через полгода после нашей встречи.

А в Тамбовской области меня познакомили со старичком, который одним лишь взглядом мог зажечь бумагу, спички, небольшие щепки струганного сухого дерева, причём предпочитал это делать с берёзой и осинкой.

Этот старичок никогда ничем особенным не занимался, не верил ни в Бога, ни в чёрта, а свое необычное умение обнаружил однажды на охоте, когда у него не оказалось с собой спичек, чтобы разжечь костёр. Он был зол на себя, проклинал свою забывчивость, уставился взглядом на разложенные дрова и сухую газету и вдруг заметил, что неизвестно откуда появилось пламя и газета загорелась огнём.

Позже он неоднократно пробовал делать то же самое, но это не всегда получалось. Выходило лишь тогда, когда он предельно сосредоточивался, испытывая при этом чувство, как он сам говорил, когда его просто «трясло от злости». По-видимому, так он описывал внутреннее ощущение концентрации энергии.

Самое главное, по его словам, в этом состоянии было представить визуально, как загорается газета или дерево, — и у него это, как правило, сразу получалось на самом деле. Однако стоило ему хоть чуть-чуть «принять на грудь», как про феномен пирокинеза можно было забыть напрочь. В течение двух-трёх недель не получалось вообще ничего. Спиртное действует на внутреннюю энергию разрушающе, считает старичок-огневичок из Тамбова и поэтому вот уже более двадцати лет не употребляет даже пива, за что в деревне его прозвали «блаженным огнепоклонником».

Впрочем, эффект пирокинеза не обязательно проявляется в виде возгорания. Так, домохозяйка Элен Фортсон из американского штата Огайо могла посылать свою биоэнергию через кончики пальцев, прикасаясь ими много раз к выключателю. Когда её накапливалось достаточно много, электрическая лампочка загоралась, хотя провода к ней были отключены от линии. Тот же Тормышов рассказывает о человеке-«генераторе», автомеханике по профессии, из города Уварово Тамбовской области. Когда он сосредоточивается и берёт в руки электролампу в 500 Вт, то лампа сначала начинает светиться, а потом взрывается, оставаясь у него в руках.

Всемирно известный российский экстрасенс Нина Кулагина могла взглядом не только перемещать лёгкие предметы, но и засвечивать плёнку в светонепроницаемых конвертах и даже вызывать ожоги кожи. Иногда совершенно неожиданно у неё на ладонях возникали искры, достигающие до десяти сантиметров в длину. А однажды во время проведения эксперимента на Кулагиной загоре-

лось платье, и только благодаря быстрой помощи присутствующих учёных удалось спасти её от смерти.

Из приведённых выше примеров можно сделать вывод, что пирокинез не такое уж редкое явление. Но вот объяснить его природу не могут ни учёные, ни исследователи паранормальных явлений. Единственное, на чём они сходятся, заключается в том, что этот феномен связан со сверхвысокой концентрацией человеком внутренней энергии. Тогда она или сама находит выход из его тела, как это бывает в случаях со спонтанными проявлениями пирокинеза, или же человек использует эту энергию для какой-то цели.

При отсутствии общепризнанной позволю себе выдвинуть собственную гипотезу относительно механизма пирокинеза.

С научной точки зрения возгорание — это почти мгновенное ускорение движения атомов, в результате которого они переходят на новые, нестабильные орбиты, характерные для процесса горения. Физики различают две причины, которые вызывают возгорание материальных объектов: самовоспламенение и вынужденное возгорание, или зажигание с помощью пламени, накаливаемого тела, электрической искры и т. д. В обоих случаях, чтобы атомы «забегали» быстрее, необходим дополнительный энергетический импульс. При самовоспламенении его дают химические реакции в самом загорающемся объекте.

Но при пирокинезе мы имеем дело с весьма стабильными предметами. Никаких химических реакций в них не происходит. Значит, они действительно получают энергетический «толчок» от «огнеопасного» человека, в котором скопилось очень много биоэнергии. Следовательно, весь вопрос в том, почему возникает эта опасная концентрация. Попробуем ответить и на него.

В каждой клетке нашего тела есть крошечный «внутренний орган», который называется митохондрией и является своеобразной «электростанцией». Расщепляя продукты питания, органы пищеварения снабжают эти электростанции «топливом» в виде поступающих в клетку химических веществ, а митохондрии вырабатывают биоэнергию для работы организма.

Однако по каким-то причинам процесс «планового» распределения этой энергии по органам и тканям может нарушиться. В таком случае избыток неиспользованной биоэнергии неизбежно будет скапливаться где-то в организме и искать выход наружу в виде невидимого для глаз излучения. Такой «щёлкой», очевидно, могут стать и руки, и глаза, и даже большие участки тела. Это и происходит при спонтанном пирокинезе.

Если же человек знает о том, что у него могут возникать «сбои в электросети», то с помощью мысленных команд он может специально вызывать их, накапливать свою внутреннюю энергию, а затем направлять её в виде излучения на какой-то материальный объект и поджигать его.

Впрочем, это не обязательно. Эффект пирокинеза может быть и другим. В своё время был очень известен католический проповедник, причисленный позднее к лику святых, Франциск Ассизский, который, по утверждению современников, иногда начинал буквально светиться во время молитвы. Таких свидетельств было достаточно много, чтобы считать их достоверными.

А российский святой старец Серафим Саровский, по признаниям некоторых россиян, навещавших его, иногда распространял очень яркое оранжевое свечение вокруг своего физического тела. Причём это свечение было столь сильным, что заставляло зажиматься. Люди считали это своеобразным проявлением его святости, хотя, возможно, это был и пирокинез.

Конечно, всё изложенное выше — это только приближенная схема того, что происходит при пирокинезе.

**С**мерть – извечная тема размышлений философов, поэтов и учёных. Впрочем, последних больше интересует не сам финиш нашей жизни, а досадная «подготовка» к нему – старение. Пусть смерть неизбежна, но так ли уж обязательно встречать её дряхлой развалиной, тем более что в организме наверняка есть могучие резервы, которые надо только научиться использовать? Неудивительно, что столько надежд возлагалось на гены, открывающие перед биологией фантастические возможности в решении проблемы, волнующей человечество уже с древних времён. Действительно, как победить старость – этот упадок физических, а за частую и умственных сил, эти досадные, подчас унижительные немощи, это разрушающее душу безразличие к тому, что делало жизнь такой захватывающе интересной? Ещё недавно, каких-нибудь 10–15 лет назад, с позиций генетики всё казалось просто: раз все процессы в организме определяются и направляются генами, то и старость вызывается ими. А значит, достаточно найти в ДНК ген или группу генов, «организующих» старость, и удалить или просто нейтрализовать их, и старость не наступит. И тогда, как провозгласил в «Бриллиантовой руке» незабвенный Анатолий Папанов, помрём здоровенькими.

Но почему только старость? А вдруг и смерти можно избежать, обнаружив и «выключив» из организма зловещный ген, ведущий нас к финишной черте? Ведь смерть вовсе не была изначально запрограммирована природой. Первые живые существа, появившиеся на Земле и размножившиеся делением, – простейшие микроорганизмы – бессмертны, потому что просто не могут умереть. В каждом из них сегодня частичка тех, что появились миллионы лет назад и дали толчок цепной реакции деления. Бессмертны и некоторые размножающиеся «усами» растения, например клубника. Это уж потом, перейдя к созданию всё более сложных и крупных живых существ, увеличивая в геометрической прогрессии количество их видов, природа спохватилась и разработала механизмы, ограничивающие сроки их существования. Иначе глазом не успеешь моргнуть, как они, подобно нынешним микроорганизмам, покроют сплошным слоем всю поверхность планеты, отпихивая друг друга в поисках пищи, которой на всех катастро-

Альберт Валентинов

## К ДОЛГОЛЕТИЮ... В ПОЛЗУНКАХ

**Срок жизни человека обусловлен не только генами, как принято считать, но и зависит от условий, в которых протекало его детство. Такую гипотезу выдвинули российские учёные, по-новому взглянув на процесс старения нашего организма.**

фически не хватает. А главный из этих механизмов – старость. Подготовка организма к уходу в небытие. Если расшифровать законы, управляющие старостью, выявить гены, вызывающие её... Перспективы вырисовываются просто ошеломляющие.

Вот почему в сотнях лабораторий мира шло изучение наследственного аппарата по международной программе «Геном человека». Конечно, не только ради борьбы со старостью, программа охватывала большой круг проблем, включающий избавление человечества от тяжёлых заболеваний, в том числе самых страшных – генных. Таких, скажем, как болезнь Дауна. И в эту когорту исследователей влились геронтологи. Это было неизбежно. Хотя геронтология, наука о старении, существует давно, она всё ещё пребывает в стадии становления. Об этом свидетельствуют почти четыреста гипотез о природе старения, из которых учёные пока ещё не могут выбрать одну, отвечающую на все вопросы. Совершенно новый взгляд предложили два доктора биологических наук, сотрудники Института химической физики РАН – Андрей Потапенко и Алексей Акифьев, рассматривающие эту проблему не только как учёные, но и как философы.

– На сегодняшний день гипотез о старении стало несколько меньше, – говорит Андрей Потапенко. – Прибавилось знаний об этой печальной стадии нашего бытия, пришло понимание того, что процесс этот очень сложен, гораздо сложнее, чем мы себе представляли. И идея победить старость путём просто манипуляций с генами звучит сегодня по меньшей мере наивно. Да, гены играют огромную роль в функционировании

организма, но отнюдь не вседвелеющую. Природа решает свои задачи комплексно, дублируя их выполнение совместной работой ряда факторов и создавая таким образом некий запас прочности, оберегающий от неожиданных случайностей. Так что должны быть и другие факторы, регулирующие в совокупности с генами сложнейшие и многообразные процессы, которые определяют весь путь живого существа от рождения и до последнего вздоха. А значит, поиск этих факторов, влияющих на старение, приходится расширять. Необходимо исходить из постулата: раз никто на планете не живёт вечно, смерть можно считать всеобщим биологическим

законом. А раз есть закон, должен существовать и механизм его реализации, овладев которым можно управлять функционированием организма. Поисками этого механизма и занята геронтология. Но последние данные, полученные наукой, заставляют внести две существенные поправки в ставшие уже традиционными взгляды на эту проблему. Первая: ответственные за старение организма не только гены, но и некие негенные области ДНК.

Это утверждение моего собеседника поистине сенсационно. Ведь до сих пор все изменения, все мутации, происходящие в организме, биология относилась на счёт генов – участков ДНК, ответственных за создание разнообразных белков, из которых построено всё живое. И вдруг оказалось, что в геноме человека и практически всех высших млекопитающих гены в ДНК занимают не более десяти–двадцати процентов места. Но какую же функцию осуществляют остальные восемьдесят–девяносто процентов двойной спирали, несущей всю наследственную информацию? Получилось, что вроде бы никакой, а потому эти участки поспешили назвать паразитными, или избыточными. Ведь раз функций у этих участков как будто нет, то стоит ли обращать на них внимание? Но вот парадокс: эти участки хранились за всю продолжительность эволюции столь же строго, как и гены. Некоторые даже строже. А в природе ничего не бывает просто так, и если эти участки не нужны организму, зачем их столь тщательно сохранять?

– Похоже, что ответ на этот вопрос дали последние исследования по программе «Геном человека», – говорит Потапенко. – Они выявили, что



из полутора миллионов генов, содержащихся в ДНК и кодирующих белки, из которых состоит организм, всего тридцать тысяч присущи только человеку, они и определяют его построение на стадии эмбриона и дальнейшее развитие. Остальные гены одинаковы с генами огромного количества других живых существ от насекомых до приматов. И это вызывает недоумение, потому что из чисто биологических построений учёные сходились на том, что для человеческого организма «индивидуальных» генов нужно не менее ста тысяч. А тридцати и на построение половины организма не хватит. Отсюда вывод: изрядная доля наследственной информации сокрыта в других местах. Но в каких, поскольку других носителей этой информации, кроме ДНК, нет? Очевидно, в тех самых паразитных участках, на которые до сих пор не обращали внимания и о которых мы фактически ничего не знаем. Но поскольку они участвуют во всех процессах, происходящих в организме, то вместе с генами определяют и процесс старения. А значит, на этих участках и надо теперь сосредоточить научный поиск.

Этот вывод подкрепляют эксперименты, проводимые на так называемых линейных животных – в данном случае крохотных простеньких червях, которые состоят из одинаковых белков, а значит, и все гены у них одинаковые. Если таких одновременно рождённых животных с первого же дня поместить в совершенно одинаковые условия, то и умереть они, по идее, должны в одно и то же время: одинаковые гены в одинаковых условиях должны определять и одинаковое на всех этапах функционирование организма. Однако происходит всё наоборот: срок жизни у них различается на 20–35 процентов, а иногда и в два раза. Значит, не только гены в ответе за старение, а следовательно, и продолжительность жизни.

Не надо, однако, вдаваться в другую крайность и преуменьшать значение генов. Они играют огромную и главенствующую роль. Скажем, в нашем наследственном аппарате есть ген, а может, и группа генов, передающихся по наследству и способствующих долгой жизни из поколения в поколение. Американские учёные нашли их место в ДНК – участок четвёртой хромосомы. Но на этом участке около 500 генов, и теперь предстоит определить, какой или какие из них программируют срок жизни – одни или вкуче с какими-то ещё частями ДНК. Но к старению всё это имеет весьма отдалённое отношение.

Несмотря на кажущуюся парадоксальность последней фразы, она совершенно точно передаёт суть яв-

ления. Ведь речь фактически идёт о продолжительности жизни, которая вовсе не определяет характер старения – процесса, приводящего к постепенному разрушению организма. Немало глубоких старцев доживает свой век при ясном уме и хорошем физическом состоянии. А можно умереть и на отдалённых подступах к старости, что, кстати говоря, в нашей стране происходит чаще. Так что, по сути, мы сегодня говорим не о самой старости, а о сроках её наступления – о каком-либо воздействии на организм, отдалёющем начало разрушительных процессов. Так, недавно стали известны гены, оказывающие такое воздействие. Это, скажем, гены, определяющие интенсивность обмена веществ. Эксперименты на животных показали, что мутация этих генов снижает интенсивность обмена веществ, и соответственно продолжительность жизни повышается. Это можно вызвать искусственно, только вот человеку такой рецепт не подходит: нарушение обмена веществ вызовет множество отрицательных последствий. Наконец, последнее достижение геронтологии: найден ген, опять-таки сам или вкуче с чем-то ещё резко ускоряющий начало старческих преобразований в организме. Тот самый пресловутый ген смерти, существование которого предполагалось давно и который постоянно и неуклонно ведёт организм к неизбежному концу. Если его «испортить», прекратить его работу, продолжительность жизни резко возрастает. Поэтому и называли его мафусал, по имени библейского долгожителя Мафусаила.

Но оказалось, что есть ещё один путь решения этой тысячелетия волнующей человечество проблемы. Как показали последние исследования, на процесс старения влияют не только внутренние факторы, но и внешние. Воздействие окружающей среды на живое существо в самом начале его жизненного пути. И это вторая, ещё более сенсационная поправка в традиционные представления: как провёл детство, столько и будешь жить.

Это доказали эксперименты на животных. У новорождённых мышей облучали небольшими дозами радиации клетки мозга, невосприимчивые к лучевой болезни. Затем исследовали, какие изменения происходят в ДНК. Заранее предполагалось, что небольшие изменения будут, но потом, с течением времени, они должны исчезнуть – организм справится с негативным воздействием. Так и получилось. Проходило короткое время, и ДНК снова была как новенькая. И животные жили совершенно нормальной жизнью – выросли, обзаводились потомством. А потом воздействие

радиации проявлялось роковым образом: все облучённые мыши умирали гораздо раньше своих товарищей из контрольной группы.

Но эта медаль имеет и другую сторону. Новорождённым мышам вводили специальные вещества – антиоксиданты в строго подобранной дозе. И срок их жизни увеличивался на двадцать процентов. Но эти антиоксиданты совершенно не действовали на взрослых мышей. Это же подтвердили и эксперименты на насекомых: радиация сокращала жизнь, а антиоксиданты продлевали её, но только при воздействии на первой, личиночной стадии развития.

Мы вправе сделать вывод, что это явление присуще каждому живому существу, в том числе и человеку, – говорит Андрей Потапенко. – Внешние воздействия на ранней стадии бытия, условия, в которых протекает детство, гены и паразитные области ДНК – всё это вместе определяет наступление старости и срок жизни. Какую именно лепту вносит в этот процесс каждая из составляющих, мы ещё не знаем. Особенно паразитные области ДНК, тут приходится начинать фактически с нуля. Но что касается детства, то статистика даёт некоторые ответы. Скажем, дольше всех на планете живут японцы, а ведь известно, как трепетно они относятся к своему потомству, какое золотое детство ему обеспечивают. И в других благополучных странах, где дети традиционно окружены заботой и вниманием, продолжительность жизни постоянно растёт. Что касается России, то сегодня у нас средняя продолжительность жизни у мужчин, которые в любой стране живут меньше женщин, не дотягивает и до 60 лет. Можно считать, что одна из причин – эти люди родились в трудные послевоенные годы, и их детство прошло в лишениях. Хотелось бы знать, какой срок отмерен нынешним детям, появившимся на свет в бурные годы перестройки и экономических реформ?

Таким образом, последние открытия определили три фактора долголетия, сложные взаимосвязи между которыми ещё предстоит определить, – гены, паразитные области ДНК и хорошие условия детства. Но если первые два фактора науке придётся ещё изучать и изучать, то третий, что называется, в наших руках: обеспечив нашим отпрыскам золотое детство, мы можем гарантировать им долгую жизнь. А если говорить о проблеме в целом, то теперь у геронтологов появилась реальная возможность осуществить исконную мечту человечества – разгадать механизм старости. А значит, и научить-ся им управлять.

## Ростислав Николаев

### ИВАН КАРЕТНИК

История Ивана Кузьмина была обнародована случайно, только потому, что летом 1910 года попал он в петербургскую Обуховскую больницу из-за повреждения ног, полученного по собственной неосторожности. Из документов, имевшихся у Кузьмина, врачи с изумлением узнали, что больному 138 лет и что он, несмотря на отсутствие пальцев на обеих ногах, занимался паломничеством, посещая святые места и поклоняясь мощам Божьих угодников.

Слух о необычном пациенте дошёл до журналистов. Те тут же добились разрешения встретиться с ним. Первое, чем они были поражены, так это полным несоответствием внешнего вида Кузьмина его возрасту — их встретил не дряхлый, как они ожидали, а вполне бодрый старик. К тому же он хорошо слышал задаваемые вопросы и отвечал разумно, чётко и даже без шамканья. Врачи не разрешили долго беседовать с больным, поэтому журналисты смогли получить совсем краткие, но всё же очень интересные сведения о долгожителе.

Родился Кузьмин в 1772 году в семье крепостных графа П. Б. Шереметева. Первая половина его большой жизни прошла достаточно гладко, без каких-либо эксцессов, в московском графском доме, который находился недалеко от Сухаревской башни. У Ивана, как и у его отца, были «золотые руки», и они, дружно трудясь, изготавливали экипажи для московских господ.

Иван, несмотря на униженное положение крепостного, натуру имел гордую и твёрдую. И потому, за нежелание исполнить нелепое указание графа, в 1842 году уже 70-летний старик был отправлен на поселение в Сибирь сроком на 10 лет.

Несмотря на преклонный возраст, приходилось ему выполнять тяжелейшую, по существу, каторжную работу на золотых приисках и на лесозаготовках в Енисейской и Минусинской областях, где он и потерял пальцы на обеих ногах. Освобождение крестьян от крепостного права — реформа 1861 года — застало его уже вольным поселенцем.

В конце 1909 года, когда Кузьмину исполнилось 137 лет, его безудержно стало тянуть на родину. Местное сибирское начальство, сжалившись над глубоким старцем, выдало ему паспорт и предоставило право бесплатного проезда по железной дороге.

Вначале Кузьмин поехал в Москву. Побыв там короткое время и не найдя ни одного из родственников, отправился в Петербург. Здесь старец снял «угол» в одном из домов на Петербургской стороне. И вот, повредив случайно ноги, попал в больницу.

Можно себе представить изумление журналистов, когда в конце беседы Кузьмин заявил: «Не такой уж я большой долгожитель. Отец мой прожил на этом свете 148 лет, почти всю жизнь трудясь каретником, причём классным».

### ГЕОРГИЕВСКИЙ КАВАЛЕР

Не менее трудную, сложную и даже в ряде случаев опасную жизнь прожил 138-летний Андрей Шмидт. Дотошные журналисты обнаружили его в ноябре того же 1910 года в Петербурге... на скамье подсудимых.

Оказалось, что старец судим уже четвёртый раз за последние годы и всё по одному и тому же поводу, а именно за предъявление

## ПЕРЕЖИВШИЕ ШЕСТЬ ЦАРЕЙ

**Из старых газет начала XX века автор узнал о двух старцах, живших в одно время и имевших одинаковый возраст, равный 138 годам. Такое совпадение удивительно, тем более что прожили они жизнь трудную и в совершенно разных условиях.**

государственным чиновникам документа с выпиской из личного дела, который из-за неувязок в послужном списке и неточностей признавался фальшивым. Этот документ был копией так называемого Указа об отставке. Из него следовало, что Шмидту назначена вполне приличная пенсия и определены льготы за боевые заслуги. Однако каждый раз при предъявлении документа он попадал под следствие. Его судили и... отпускали, не сумев доказать вины, но все льготы так и оставались только на бумаге.

Летом 1909 года он явился к харьковскому полицеймейстеру с просьбой о выдаче небольшого денежного пособия для проезда по железной дороге. Предъявил тот же документ и всё без утайки рассказал о прошлых недоразумениях. В результате — снова под следствием. Зимой 1910 года Андрей Шмидт по той же причине оказался под следствием в Петербурге. Если верить предъявленному им документу, родился Андрей в 1772 году в небольшом литовском селении. Ещё пятнадцатилетним юношей был отправлен на военную службу в Шавли (Шауляй). Попал в учебный полк, которым командовал генерал-майор Лившин. Таким образом, военную службу он начал ещё в царствование Екатерины II.

Впоследствии ему пришлось участвовать во многих боях за родину. В Отечественную войну 1812 года он сражался под Бородино и Малоярославцем. Во время заграничных походов русской армии в 1813–1814 годах был в деле под Лейпцигом. В 1814 году в составе международного конвоя сопровождал Наполеона Бонапарта в ссылку на остров Эльба. Находился в армии графа Паскевича при взятии Эривани (Еревана), а также при штурме Варшавы. Наконец, участвовал в пленении Шамиля на Кавказе. Был ранен в голову и ноги. За храбрость и отвагу награждён четырьмя Георгиевскими крестами.

Из такого послужного списка, приведённого в Указе об отставке, без сомнения следовало, что имя Шмидта, как героя, необходимо внести в героическую летопись страны! Мало того, по документу ему ещё в 1857 году была назначена пенсия в 1200 рублей.

Только в 1910 году в силу необычности биографии долгожителя, которому исполнилось 138 лет, петербургские судебно-следственные органы решили наконец проверить достоверность сведений, представленных в документе, и направили Шмидта на собеседование-допрос к начальнику исторического отдела петербургского военного округа.

Последний уведомил следствие о том, что старец проявил прекрасные знания исторических событий в период царствования императоров Павла и Александра I и давал точные подробные ответы. Он также называл не только командиров частей периода Отечественной войны, но даже вахмистров. В связи с этим судебное дело было отложено.

Шмидт был освобождён из-под стражи. Но и только. Его право на пособие и льготы не было признано. Так, по сообщению газеты «Утро России», весной 1911 года он в Ковно (Каунасе) безуспешно просил у губернатора какой-либо помощи по старости лет. Жители города, узнав о судьбе бедствующего долгожителя, организовали сбор пожертвований в его пользу.



Лев Мельников

# РОК ЗА КАДРАМИ

О том, что кинематограф  
связан с мистикой,  
свидетельствуют многочисленные факты.

## ПЛЁНКА ЖИВЁТ САМА ПО СЕБЕ

Есть факты, свидетельствующие о том, что киноплёнка сама по себе каким-то образом реагирует на предмет съёмки. Она может видоизменить его, внести в сюжет то, чего не было, и вообще нарушить законы времени и пространства. Она может быть чувствительна к тому, что не улавливают наши органы чувств. В этом смысле кинематограф, несомненно, мистическое искусство, где мистика начинается от самой основы: материала, на котором фиксируется изображение.

В киноклассике известен такой потрясающий пример. В одном из американских фильмов прошлого века в роли героини снималась некая индианка. По ходу сюжета женщина должна была разрыдаться в чрезвычайно драматической сцене. Краснотелая актриса всё исполнила отменно, режиссёры были довольны. Неожданности начались, когда проявили отснятую плёнку. Женщина на ней рыдала. Как и полагается, слёзы лились ручьём из-под сомкнутых век, что психологически и физиологически соответствует состоянию безутешного горя. Но... глаза были закрыты на всех кадрах, кроме одного. На этом странном кадрике, единственном в данном эпизоде, запечатлена та же героиня с широко раскрытыми глазами и не плачущая.

Скорость съёмки, как известно, 24 кадра в секунду. Следовательно, продолжительность экспозиции одного кадрика – 1/24 секунды. За это

время невозможно раскрыть плотно сомкнутые веки, осушить слёзы, тут же снова закрыть глаза и залиться новыми ручьями слёз. В нашем физическом мире это невозможно. А на киноплёнке оказалось возможным. Добавим, что съёмка была непрерывной (без всякого последующего монтажа), кадрики «рыданий» следовали один за другим, и вклинить какой-то посторонний сюжет, да ещё в виде одного-единственного кадра, могли только силы потусторонние. Возможно, это была их шутка. Так они посмеялись над всемогуществом кинематографа. А заодно и над самомнением человека – его творца.

Итак, в кино кое-что сразу можно было отнести к области сверхъестественного. Не случайно же классический труд Эли Фора назывался «Введение в мистику кино» (1922).

## «СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ КИНО»

Кинодеятели начала XX века провозгласили сверхъестественное одним из принципов нового искусства не в фигуральном, а в буквальном смысле: «Сверхъестественное – вот что нам нужно. Кино сверхъестественно по своей сути». И угадали. Благодарное кино отвечало на этот призыв. С самого начала оно исполнялось тайны и – часто мистического ужаса. Фактически даже работать в этой области было небезопасно, всё время случалось что-то, чему не находили объяснения.

Французский историк кино Жорж Садуль ставил Евгения Бауэра – известного режиссёра дореволюционных немых российских фильмов – среди тогдашних русских режиссёров на первое место (например, перед знаменитым Протазановым).

Однажды Бауэр снимал в Крыму, в Массандре, фильм, где должен был исполнить главную роль – художника. Однако ещё до съёмки, по дороге в Массандру (дело было в сумерки), он неожиданно поскользнулся и упал. И поломал ногу (по другой версии – обе ноги). Став инвалидом, хромоногим, Бауэр тем не менее работу над фильмом продолжил. Это, конечно, было удивительно, хотя и трагично. Но самое интересное в другом. Роман, по которому снимался фильм, назывался «Сумерки»! Главный герой, художник, которого собирался играть Бауэр, по роману был... хромым! Судьба будто специально таким драматичным образом подготовила режиссёра к исполнению этой роли в собственном фильме. Для большей достоверности, что ли?!

## ВОЛАНД И СТАЛИН

Некоторые критики считают, что роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», написанный им в 1928–1940 годах, – это скрытая апологетика И. В. Сталина. Действительно, Сталин много сделал для устройства личной судьбы писателя, которого травил пролетарская критика. Булгаков собирался стать священником, но судь-

ба повернула по-другому. Вождь также был семинаристом, но духовным лицом не стал. Возможно, он сочувствовал писателю, видя в своей судьбе и его жизненном пути что-то общее. Так или иначе, он благоволил к автору «Бега», «Белой гвардии» (что совсем уж странно), «Дней Турбиных», «Мастера и Маргариты»... Возможно, в образе Воланда благодарный Булгаков с определённым сочувствием вывел образ силы, пусть и злой, но творящей добро.

А теперь мистика или, во всяком случае, намёки на неё. По «Мастеру и Маргарите» режиссёром Владимиром Бортко снят сериал. Некоторые его детали умиляют. Свяжем сериал с предыдущим нашим рассуждением. Сталин – благодетель для Булгакова. Сталин – грузин. В фильме Бортко по чистому совпадению Воланда играет этнический грузин: прекрасный актёр Олег Басилашвили. Его интонации, когда он обращается к Мастеру (Булгакову), прямо напоминают Сталина. Известен разговор Сталина с Булгаковым по телефону. Причём вождь сам позвонил писателю. Мастер сомневается, что ему удастся вернуться в свою квартиру. «А ви папробуйтэ», – предлагает Воланд-Сталин. И Булгаков «папробовал» – и стал работать во МХАТе, а затем и в Большом театре. И Мастер «папробовал» и вернулся на свою жилплощадь. Нет, хорошо, когда есть могущественные силы, которые могут творить добро, пусть даже оно и расходуется с логикой и здравым смыслом.

Поскольку «Мастером и Маргаритой» Булгаков теперь намертво связан с кинематографом, и следующий факт тоже можно будет отнести к нашей теме. Елена Сергеевна Булгакова свидетельствовала: однажды Булгаков работал над сценой обстрела чекистами Кота Бегемота. Сцена мистическая. Как помнит читатель, пули стрелков попали в примус, наполненный керосином, который Кот держал в руках (сам он сидел на люстре). В квартире Берлиоза, где «окопались» Воланд и его сопровождение, от вспыхнувшего примуса начался пожар. В точном соответствии с этим, именно в момент напряжённой работы над этой сценой романа, в квартире самого Булгакова запылали пожар. Начался он, правда, на кухне и не на люстре. Но чуть не сжёг всю квартиру. И причиной его тоже стал примус. А именно – неосторожное обращение с ним домработницы писателя. Вряд ли это можно считать простым совпадением.

### ЭЙЗЕНШТЕЙН И ЧИСЛО «13»

В некрологе на смерть Сергея Эйзенштейна в 1948 году было сказано, что панихида состоится 13 февраля, в

13 часов, по Васильевской ул., 13.

Почему я вспомнил это объявление? Причины есть, и они мистические. Эйзенштейн был очень суеверным. Бессменная его сотрудница Валентина Кузнецова, второй режиссёр в творческой группе, рассказывала, что он не любил число «13», пятницу и понедельник. И ничего не назначал в эти дни.

И будто нарочно некролог пестрит этим самым нелюбимым числом. Кто-то позже переделал текст, исправив 13 часов на 1 час дня, видимо, это сделал тот, кто хорошо знал пристрастия и причуды великого кинорежиссёра. Не стали его «сердить» в его упокоении нелюбимым числом. Но здесь интересно другое: почему всё-таки «выскочили» эти самые числа «13» в таком количестве в таком коротком тексте? Кстати, фильм об Эйзенштейне был показан по телевидению в 2005 году именно в 13.00...

### ПОТРЕВОЖЕННЫЕ ДУХИ

Дурной славой среди постановщиков пользуется пьеса Вильяма Шекспира «Макбет». Якобы драматург при написании её общался с ведьмами, подслушал их разговор и перенёс его на страницы пьесы. И вот эти самые ведьмы преследуют постановщиков. Такова легенда. А вот факты.

В начале 1990-х годов МХАТ им. Горького вознамерился экранизировать свою постановку «Макбета». Не тут-то было. Съёмки сопровождались сплошными неурядицами. Например, шли технические неполадки – постоянно пропадали то звук, то изображение. На отснятой плёнке появлялись посторонние полосы и пятна, материал был испорчен. Понятно – ведьмы ведь! Когда съёмочная группа всё-таки закончила работу, отснятый материал таинственным образом исчез. В настоящее время его судьба неизвестна.

Мстит кинематографистам и дух Ивана Грозного. По крайней мере так считают они сами (хотя, может быть, и не всегда вслух в этом сознаются). Между прочим, Сергей Эйзенштейн внезапно умер от инфаркта во время съёмки третьей серии фильма об Иване Грозном. В кинокартине «Ермак» роль грозного царя, как помните, исполнил Евгений Евстигнеев. После съёмки актёр уехал в Лондон на операцию... и умер. Между прочим, именно в Лондон собирался бежать Иван Грозный от русской смуты. Так что и там, похоже, дух царя не оставил в покое русского актёра.

Роковым считается образ Дон Жуана. Владимир Высоцкий снялся в «Маленьких трагедиях» по Пушкину (режиссёр Михаил Швейцер) как

раз в роли Дон Гуана. Эта роль стала для него последней. Высоцкий ушёл из жизни после завершения съёмок. Едва успев их пережить. Известно, что и Андрей Миронов едва не погиб в 1979 году, сыграв роль Дон Жуана. Тогда его удалось спасти. Возможно, именно потому, что это была не кино-роль, Миронов прожил ещё 8 лет.

Игорь Тальков, снявшись в фильме, где его герой погибает от выстрела, сам был через некоторое время застрелен аналогичным образом...

Американский режиссёр Роман Полански любил снимать кровавые фильмы, в основном про вампиров. Однако эти «ребята» не оставляют в покое тех, кто их тревожит. Во всяком случае, так считают сами кинематографисты. Прошло немного времени, и маньяк (чем не вампир?) убил жену режиссёра. Иногда inferнальные силы, правда, действуют и более незаметно, и человек плохо понимает, что происходит. Например, у работников кино, соприкоснувшихся с неведомым, вдруг открывается психическое расстройство, неведомая болезнь, которая не лечится, и т. д.

### А ХОДИТЬ ЛИ НАМ В КИНО?

Приведённые примеры вовсе не означают, что кинематограф сплошь мистичен. Положение в нём такое же, как с «летающими тарелками», пришельцами и НЛО. Потому они и «неопознанные летающие объекты», что их никак не могут опознать, то есть точно идентифицировать. Так же трудно доказать и неслучайность происходящих на съёмочной площадке и вокруг неё тех или иных роковых событий.

Известно, что «запредельных», то есть необъяснённых, фактов в уфологии всего-то процентов 5–10. Так и в кино. Редких, уникальных происшествий, может, и немного, но те, что были, ярко впечатываются в память из-за своей загадочности. Их пытаются объяснить путём разных «материалистических» натяжек, ссылаясь на здравый смысл, логику и прочие бесспорные вещи, к данным случаям не имеющие никакого отношения. Эти инциденты нелогичны, необычны и часто граничат с ужасом. Вот почему их относят на счёт влияния потусторонних сил.

Кинематограф позволяет имитировать практически любые запредельные явления. Но тем самым мы будоражим неизвестные силы, которые могут потребовать компенсации за вторжение в их мир. Отсюда – внезапные смерти, неурядицы, срыв съёмки, фантазмагии, которые случаются в этом самом мистическом из искусств.



**И**мя русского богатыря Ильи Муромца знакомо, пожалуй, каждому из читателей. Но не всем известно, что это реальный герой времён Владимира Святославовича, правившего с 980-го по 1015 год, крестившего Русь.

Известен он прежде всего по русским былинам, а слово «былина» в народном сознании соответствовало словам «быть» и «былое». Не случайно ещё в XIX веке русское эпическое творчество называлось «старина», что означало «имевшее место в давние годы». Конечно, былина – не летопись, в ней есть элементы сказочного, но она связует времена и не даёт забыть исторические корни народа.

Этнограф В. Н. Харузина, собиратель былин в северных краях России в начале прошлого века, так описывала впечатления от пения былин знатоком-сказителем по прозвищу Утка:

«Седые волосы, короткие и курчавые, обрамляли высокий, красивый лоб, редкая бороздка клинушкой заканчивала лицо с добродушными, немного лукавыми губами и большими голубыми глазами. Во всём лице было что-то простодушное, детски беспомощное... Утка далеко откинул назад свою голову, потом с улыбкой обвёл взглядом присутствующих и, заметив в них нетерпеливое ожидание, ещё раз откашлянулся и начал петь...

Что-то вдохновенное выступило в нём: голубые глаза расширились и разгорелись, ярко блеснули в них две мелкие слезинки; румянец пробился сквозь смуглость щёк, изредка нервно подрагивала шея. Он жил со своими любимцами-богатырями, жалел до слёз немого Илью Муромца, когда он сидел сиднем до 30 лет, торжествовал с ним победу над Соловьём-разбойником...

Все сидели, не сводя глаз с певца; каждый звук этого монотонного, но чудного, спокойного мотива ловили они. Утка кончил и торжествующим взглядом окинул всё собрание. С секунду длилось молчание, потом со всех сторон поднялся говор.

– Ай да старик, как поёт... Ну уж потешил.

– Пожалуй, и сказка это всё, – нерешительно проговорил один мужик.

На него набросились все.

– Как сказка? Ты слышишь, старина это. При ласковом князе Владимире было.

– Мне вот что думается: кому это под силу? Вишь как он его.

– На то и богатырь – ты что думаешь? Не то что мы с тобой – богатырь. Ему что? Нам невозможно, а ему легко, – разъясняли со всех сторон».

Интересные сведения, которые нельзя отнести только лишь к взаимопроникновению фольклора разных стран, содержит эпос других народов и, в частности, средневековые германские саги. Так, в немецкой поэме о правителе королевства Ломбардия Ортните действует Илья Русский – могучий герой, а персонажи северогерманской

Александр Обухов

## ПЕРВЫЙ СТРАЖ ОТЕЧЕСТВА

«Тидрек-саги» – русский король Владимир и герой Илья. Обе поэмы относятся к XIII веку и являются ранними письменными сказаниями, зафиксировавшими имя русского богатыря, что подтверждает величие его подвигов, ведь слава о них дошла даже до соседних народов.

Первое письменное упоминание об Илье Муромце (как о реальном человеке) на Руси содержится в грамоте оршанского старосты Филона Кмита Чернобыльского, датированной 1574 годом. Автор жалуется на свою судьбу, говоря, что забыт, как Илья в княжеском подвале, но о нём вспомнят, когда придёт беда.

Жители Муром (Владимирская область) и родного села Ильи – Карочарова издавна имели свои примеры «жизни и деятельности» богатыря. Старое русло Оки, по их мнению, завалил Илья, когда «пробовал свою силушку», а ключ, бьющий неподалёку от Муром, возник из-под удара копыта его коня. Вода из него, по народным поверьям, восстанавливает силы и здоровье.

Русская историческая наука также рассматривала Илью Муромца не как мифологический персонаж. Выдающийся русский историк С. М. Соловьёв в своей «Истории России с древнейших времён» писал: «Время Владимира было благоприятно для богатырства: дружина не уходила с князем в далёкие страны искать славы и добычи. При Святославе, например, трудно было выказаться богатырям и внести свои подвиги в народную память, потому что князь был в челе дружины и сам богатырь из богатырей, дружинники были только похожи на него, притом их подвиги совершались в далёких странах; если и были певцы в дружине при князьях, то песни их мало могли найти сочувствие в народе, для которого содержание их было чуждо. Но при Владимире другое дело: дружина была храбрая, шла беспрестанная борьба с варварами, и эта борьба происходила на глазах русского народа и шла за самые близкие его интересы. Отражение печенегов, поимка какого-нибудь страшного разбойника была для него поважнее блистательных подвигов Святослава в Болгарии...

Летопись говорит об умножении разбойников, и сохранилось имя одного из них – Могути, который был пойман в 1008 году и покаялся в доме у митрополита. Можно думать, что разбойники умножились вследствие бегства тех закоренелых язычников, которые не хотели принимать христианства. Разумеется, они должны были бежать в отдалённые леса и жить за счёт враждебного им общества. Отсюда может объясняться религиозное уважение, соединённое с памятью о некоторых богатырях Владимирова времени, например об Илье Муромце, которому приписываются подвиги против разбойников на отдалённом финском севере, где язычество долго находило себе убежище».

По народным преданиям, Илья после ратной службы у князя Владимира раздал свои богатства на украшения храмов и нищим и остаток своей жизни посвятил служению Господу, находясь в Киево-Печерской обители. Здесь он и был захоронен в Антониевой пещере. В 1643 году богатыря причислили к лику святых. Паломник Леонтий, посетивший в XVIII столетии Киево-Печерскую лавру, написал в своём дневнике: «Видехом храброго воина Илию Муромца, в нетлении под покровом златым; ростом яко нынешние крупные люди; рука левая у него пробита копием, язва вся знать, а правая его изображена крестным знамением». Следовательно, по описанию паломника, у преподобного Ильи три пальца правой руки сложены вместе, а два пригнуты к ладони. Этот факт являлся сильным доказательством в борьбе со старообрядческим расколом.

И ещё один интересный факт. Уже в наше время, в 1988 году, комиссия Минздрава тогда ещё УССР провела экспертизу мощей святого Ильи. Человек этот жил в XI–XIII веках. Возраст его 45–55 лет, рост 180 см, позвоночник сильно искривлён вследствие паралича конечностей в юности. Огромные кисти рук и сильно развитый плечевой пояс свидетельствовали о том, что долгое время Илья передвигался, опираясь на руки, – «Сиднем сидел Илья Муромец, крестьянский сын, сиднем сидел целых тридцать лет». Комиссия также обнаружила большое количество колотых ран на теле (мощах). В книгах Лавры богатырь значится под именем Илья Муромец-Чеботок. Прозвище Чеботок, по легенде, записано потому, что, будучи внезапно застигнутым врагами, он без оружия сумел обратить их в бегство, пустив в дело толстые руки и ноги в сапогах – чеботках.

В одной из былин, разгромив под Черниговом чужеземные войска, герой отпускает трёх пленных вражеских царевичей со словами:

*Вы поедьте по своим местам,  
Вы чините везде такову славу,  
Что Святая Русь не пуста стоит,  
На Святой Руси есть сильны  
могучи богатыри.*

**Человек  
в экстремальных  
условиях**



Геннадий Черненко

## «АФРИКАНЕЦ» ИЗ ГУСАРСКОГО ПОЛКА

Утром 6 декабря 1919 года в большом украинском селе Луцыковке произошло событие, взволновавшее всех местных жителей. Событие было трагическим. Накануне ночью неизвестные злоумышленники зверски убили монаха, отца Антония, жившего тихо и одиноко. Убили, очевидно, с целью ограбления. Но, кроме книг, бумаг да убогой утвари, в нелье ничего грабители не нашли. Вряд ли преступники знали, что убитый ими монах – в прошлом боевой офицер и отважный исследователь Чёрного континента. Он первым побывал в таких районах, куда до него не мог проникнуть ни один европеец.

### ОТВЕТСТВЕННОЕ ПОРУЧЕНИЕ

К концу позапрошлого века почти вся Африка была разделена на колонии. Только Эфиопия, или, как тогда говорили, Абиссиния, оставалась свободной. Попытка Италии покорить её окончилась позорным поражением итальянцев в битве под Адуа.

Эфиопия была страной православной, и в России с сочувствием относились к борьбе единоверцев за независимость. Весной 1896 года Российское общество Красного Креста отправило в Африку медицинский отряд для помощи раненым и больным эфиопам (а таких насчитывалось не менее 14 тысяч!).

Что потянуло в Африку 26-летнего корнета Александра Ксаверьевича Булатовича, так и осталось загадкой. Хорошо знавшие его лишь разводили руками. В самом деле – служил в столице в аристократическом лейб-гвардии гусарском полку, был лучшим наездником (говорили, что не существовало лошади, которую он не смог бы укротить), богат. А там – неблагодарная работа, грязь и опасности.

Так рассуждали в Петербурге. Тем временем русский отряд уже высаживался в африканском порту Джибути, готовясь к дальнему пути в Харар, один из самых крупных городов Эфиопии, и далее – к горам Энтото.

Оказалось, однако, что в Хараре русских никто не ждёт и ничего делать для них не собирается. Было решено послать вперёд представителя для переговоров. Выполнить это поручение вызвался корнет Булатович.

Но чтобы добраться до Харара, требовалось проехать на верблюде под палящими лучами солнца около 370 километров. Ждать помощи в безлюдной пустыне не приходилось. Немудрено, что походу русского офицера коренные жители предсказывали самый печальный исход.

### ЧЕРЕЗ ПУСТЫНЮ

Положение несколько облегчалось тем, что Булатович смог присоединиться к двум почтовым курьерам, хорошо знавшим дорогу до Харара. С собой взяли минимум провизии, один мех воды и оружие. Расчёт был на быстрое передвижение. Задержка в пути могла бы стоить жизни.

Выехали поздно вечером, чтобы за ночь, в относительной прохладе, проехать как можно большее расстояние. Верблюдов гнали рысью и только утром спешились в ущелье Баяде. Отдых был коротким. Глоток тепловатого коньяку, кружка какао, разболтанного в сырой воде, – и снова в путь.

Солнце палило немилосердно. Даже через большие зонты оно обжигало лица и руки всадников. Но первыми начали сдавать не люди, а «корабли пустыни». Один из них, не выдержав рыси, лёг на дорогу. Пришлось перейти на шаг, и к ночи прошли, конечно, меньше, чем рассчитывали. На привалах огонь не разводили, боясь светом привлечь кочевников-сомали, нередко грабивших и убивавших путников. Немало могил убитых видел Булатович по дороге.

На второй день странники достигли урочища Дагаго. Александр Ксаверьевич с трудом слез с верблюда. Затёкшие ноги не держали его, и он кулём повалился на песок. Собрав силы и волю, поднялся, начал собирать нехитрый ужин. Впереди оставалось ещё более половины пути.

Но вот наконец показался долгожданный Харар. Стража открыла ворота. Три смертельно усталых всадника на измученных верблюдах въехали в город.

Никто в Хараре не мог поверить, что русскому офицеру удалось благополучно прибыть из далёкого Джибути, причём рекордно быстро – за трое суток и 15 часов.

Переговоры Булатовича с правителем города, геразмачем, были успешными, недоразумения развеяны, и уже дней через десять весь русский медицинский отряд благополучно прибыл в Харар.



## У МЕНЕЛИКА II

В Эфиопии привыкли относиться к иностранцам с подозрением. Те всегда являлись с корыстными целями. Неудивительно, что сначала и к русским относились так же. Отряд снова был задержан. Булатовичу поручают отправиться в столицу Эфиопии, город Аддис-Абебу, к самому императору, негусу, Менелику II и уладить дело.

От Харара до Аддис-Абебы – расстояние нешуточное, около 700 километров по Данакильской пустыне. Поехал Булатович в сопровождении нескольких амхарцев-проводников. Мулы неспешно двигались по безлюдной пустыне. Впрочем, нет, люди однажды появились. Это были кочевники, промышлявшие разбоем. Они отобрали у путешественников всё и оставили их в пустыне на произвол судьбы.

Булатовича и его спутников ждала неминуемая смерть если не от голода, то от жажды наверняка. Но произошло чудо. Здесь, в пустыне, они неожиданно повстречали русского отставного поручика Николая Леонтьева, давно обосновавшегося в Эфиопии, и тот поделился с соотечественником своими припасами.

На восьмью сутки тяжелейшего перехода проводники радостно закричали: «Энтото! Энтото!» Они увидели вдали горы, на склонах которых находилась (и до сих пор находится) Аддис-Абеба, что в переводе с амхарского языка означает «Новый цветок».

Дворец императора представлял собой строение, крытое соломой. Менелик сидел на троне под шелковым балдахин, со всех сторон обложенный подушками. Александр Ксаверьевич негуса Эфиопии – добродушного смуглого человека с широким лицом, черными усами и небольшой бородкой – видел впервые.

Булатович сразу вызвал у негуса доверие и приязнь. – Мы ждём ваш отряд, – сказал Менелик приветливо, – и просим ускорить его прибытие. Я прикажу сделать всё, что необходимо для этого.

Русский госпиталь работал в Аддис-Абебе до осени 1896 года. Затем его медперсонал отбыл на родину, а Булатович остался, как он писал, «для более обстоятельного знакомства с Абиссинией».

## «НАДО БЫТЬ НА ВСЁ ГОТОВЫМ»

Новый поход Булатовича продолжался около шести месяцев – через горы и бурные реки, леса и пустыни. С небольшим отрядом отважный путешественник прошёл (бывало, рискуя жизнью) путь длиной свыше тысячи километров. Он составил подробные карты пройденных мест, изучил быт и обычаи народов Эфиопии, её природу. Понятно, Россия имела в Эфиопии свои государственные интересы, а потому путешествие Булатовича являлось, очевидно, и своего рода разведкой.

Прощание его с Менеликом II было сердечным. В знак уважения император пожаловал своему русскому другу боевой плащ из львиной шкуры и головную повязку с львиной гривой.

21 апреля 1897 года на французском пароходе «Амазон» Александр Ксаверьевич отбыл на родину. Он был повышен в звании, произведён в поручики, награждён орденом. Вышла в свет его книга «От Энтото до реки Баро» – об увиденном и пережитом.

Он стал необыкновенно знаменитым. Все жаждали встречи с ним, Александр Ксаверьевич уже начал уставать от столичной суеты и был несказанно рад, когда четыре месяца спустя снова оказался в милой его сердцу Эфиопии.

А в это время в Аддис-Абебе вовсю шла подготовка к военному походу. Менелик II стремился присоединить к Эфиопии земли, на которые давно уже зарились европейские страны. Тридцатитысячной армии следовало двигаться на юго-запад, дойти до озера Рудольфа и водрузить там флаг империи.



Император Эфиопии Менелик II

Император сам предложил своему русскому другу отправиться в поход вместе с войсками под командованием Вальде Георгиса. Ответ был дан сразу: конечно, он согласен. Ещё бы! Ведь это позволило бы побывать в неведомых землях и особенно в таинственной Каффе, куда въезд европейцам был категорически воспрещён.

В конце декабря 1897 года Александр Ксаверьевич писал в Петербург: «У меня уже всё уложено, и завтра надеюсь выступить. Надо быть, конечно, на всё готовым».

## ВОЕННЫЙ ПОХОД

Многотысячная колонна воинов растянулась на несколько километров. «Замечательно красивое зрелище представляло это войско! – с восхищением писал Булатович. – В каждом солдате чувствовалось сознание собственного достоинства. Как мужественны были выражения лиц этих закалённых в боях воинов, как непринуждённо и величественно их осанка!»

Присоединение новых земель происходило с боями, нередко жестокими и кровавыми. Булатович, как мог, противодействовал жестокости и грабежам.

Армия продвигалась всё дальше на юг, а озера Рудольфа по-прежнему не было. Солдат мучили жажда и голод. Некоторые из них стали роптать, косо поглядывая на белого офицера. Им казалось, что это он завёл их в бескрайнюю пустыню. Однако Булатович твёрдо знал: озеро Рудольфа существует, оно открыто раньше и нанесено на карту.

21 марта 1898 года Александр Ксаверьевич записал в походном дневнике: «Колонна наша остановилась. Шашками прорубали мы в густых кустах узкий проход и медленно втягивались в него. Жара стояла невыносимая».

Неожиданно впереди раздался крик: «Вода!» Это была река. «Мы поспешили к ней и без конца пили тепловатую воду, – вспоминал Булатович. – Я черпал её своим шлемом и чем больше пил, тем больше чувствовал жажду».

До озера оставалось несколько дней пути. Утром 26 марта пленный туземец вывел воинов к берегу желанного озера. Тяжёлый четырёхмесячный рейд был завершён. Каждый принёс по два больших камня. Из них сложили



А.К.Булатович со своим воспитанником Васькой



Иеромонах отец Антоний

пирамиду, а в центре её установили высокий столб. На вершине его заколыхался шелковый зелёно-красно-жёлтый флаг Эфиопии. Главнокомандующий Вальде Георгис взял в руки ружьё. Все смолкли, напряжённо ожидая первого выстрела.

«Наконец он грянул, – писал Булатович, – и пять тысяч ружей отсалютовали новым владением Менелика и его флагу. Забили литавры, затрубили трубы, засвистели флейты, раздались боевые песни. Умиленный Георгис обнял меня, и я горячо от души поздравил его».

### НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ

Возвращение победителей было радостным. За мужество Вальде Георгис наградил русского офицера золотой саблей, серебряным щитом и лошастью с дорогим убором. Они простились, как братья.

Вернувшись в Россию, Булатович издал книгу под названием «С войсками Менелика II», где подробно рассказал о своём походе к озеру Рудольфа.

Однажды он написал: «Меня лично тянет туда, где русскому офицеру – деятельность действительная». Наверное, поэтому оказался он летом 1900 года на Дальнем Востоке, в Порт-Артуре. В то время в Северном Китае началось так называемое «боксёрское восстание», шли бои. Русские войска принимали в них участие. Булатович, как всегда, проявлял чудеса храбрости.

Перед ним, в то время уже ротмистром лейб-гвардии гусарского Его Величества полка, открывалась великолепная перспектива по службе. Его называли «баловнем аристократического Петербурга». И вдруг произошло нечто необъяснимое. Булатович «по семейным обстоятельствам» увольняется в запас и... постригается в монахи.

На разные лады обсуждалось это странное событие. Одни говорили, что вызвано оно проповедями знаменитого Иоанна Кронштадтского. Другие видели причину в неразделённой любви. Третьи – в психологическом срыве.

После пострижения Булатович получает новое имя – отец Антоний. Он уезжает в Грецию, на «святую гору

Афон». Ведёт жизнь замкнутую. А в самом начале 1911 года вдруг опять едет в Эфиопию.

### ЗАБЫТОЕ ИМЯ

Ещё в 1898 году во время похода с войсками Менелика II Александр Ксаверьевич подобрал у озера Рудольфа израненного чёрного мальчика лет трёх-четырёх, доброго и кроткого. Назвал его Васькой, вылечил, привёз в Россию, крестил и обучил грамоте. Но Васька тосковал по родине, и Булатович в конце концов отправил своего воспитанника обратно в Эфиопию.

Теперь отец Антоний решил повидать Ваську. Но главное, ехал с мечтой основать в Африке православный монастырь. Сделать это ему не удалось, никто не поддержал его. Он вынужден был навсегда покинуть Эфиопию и возвратиться на Афон.

Два года спустя появились сообщения, что часть афонских монахов во главе с отцом Антонием из-за религиозных споров взбунтовалась. Бунт не удался, и иеромонах (монах-священник) Антоний вместе со своими сторонниками был изгнан из афонского скита.

Снова Петербург. Непримируемый иеромонах пишет полемические статьи и брошюры о православной вере. В нём по-прежнему живёт неукротимый дух бойца.

И правда, когда началась Первая мировая война, Булатович-Антоний добровольцем отправляется на фронт священником передового отряда Красного Креста.

Отряд действовал в Польше и на Карпатах. Отец Антоний сам не однажды поднимал солдат в атаку. Лишь окончательное расстроенное здоровье, болезнь глаз вынудили его вернуться в Петроград.

После революции он уезжает в родную Луцыковку, где находит, как уже было сказано, свою трагическую кончину.

Со временем его скромная могила пришла в запустение, а имя предано забвению. Заслуги Булатовича, как выдающегося исследователя Африки, долго не признавались. Только в 70-е годы прошлого века были переизданы его труды. Значение же их для науки не уменьшилось. Напротив – многократно возросло. Та Африка, которую видел он своими глазами, давно исчезла, и лишь из его книг можно узнать, какой она была.





Елена Мазова  
астролог

## ЛЮБОВЬ С ПЛЮСОМ

Даты рождения влияют на отношения между людьми.  
В этом можно убедиться,  
произведя несложные расчёты, полагает автор.

**С**уть человеческих отношений, или, другими словами, программы, ради выполнения которой люди встретились, можно вычислить с помощью простого сложения цифр дат рождения двух людей. Например, один человек родился 01.12.1976 года, а второй – 15.06.1964 года. Нужно сложить все цифры, пока не получится однозначное число:  $1+1+2+1+9+7+6+1+5+6+1+9+6+4=59=5+9=14=1+4=5$ . Пять – число взаимоотношений этих людей. Это значит, что всё, что будет происходить между ними, так или иначе окрасится теми качествами, которым соответствует пятёрка.

### ЕДИНИЦА

Если при сложении цифр дат рождения людей полу-

чилась единица, это означает, что эти люди могут стать одним целым и действовать вместе ради достижения общей цели. Они способны дополнить друг друга до целого, то есть один из них обладает теми знаниями, которых нет у другого. Хорошо, если эти люди займутся вместе новым делом, ведь единица – число первооткрывателя.

У единицы много энергии, поскольку она стоит в начале пути, она как зерно, из которого может вырасти большое растение. В союзе людей, подчинённом закону единицы, один поможет другому высвободить его потенциал. То есть эти люди способны стимулировать друг друга, специально ничего не делая для этого. Не нужно взбадривать себя кофе, если у вас есть при-

ятель, чьё число рождения дополняет ваше до единицы. Общайтесь с ним почаще, и всегда будете в тонусе.

Единица является также числом лидера. Значит, в союзе людей, подчинённом единице, возможен конфликт из-за власти. Один хочет, чтобы другой всегда подчинялся ему, выполнял его волю, и каждый настаивает на соблюдении личных интересов. В таком союзе один должен быть мягче, деликатнее, дипломатичнее другого, чтобы сглаживать напряжение, возникающее в погоне за лидерством. Часто в таком союзе двоим трудно поделить права и обязанности так, чтобы никто не остался в обиде и чтобы оба чувствовали себя ведущим звеном команды. Борьба

за власть и агрессия из-за того, что власть не удаётся отстоять, – вот что часто происходит между ними. Они могут даже подражаться и уж наверняка попытаются уколоть друг друга словесно. Чтобы не происходило никому не нужного выяснения отношений, этим людям нужно направлять свою энергию на достижение общей цели, а когда одна цель достигнута, ставить перед собой новую.

С единицей связаны быстрые процессы, поэтому люди, объединённые этим числом, часто встречаются только ради конкретного дела. Как правило, их союз быстро распадается. Чтобы отношения были длительными, людям нужно быть активными и вместе заниматься решением трудоёмких задач.

Единица хороша для деловых отношений, при которых не надо разделять интересы, ибо они – общие. В супружеской жизни это число устроит настоящий «дурдом» с бесконечными спорами, ссорами и даже побоями между супругами. Придётся постоянно делать ремонт, переставлять мебель, вкалывать ради благополучия семьи, к тому же постоянно напоминая другому, кто в доме хозяин. Дружеские отношения здесь тоже весьма напряжённые.

Как правило, в союзе, подчинённом единице, есть победитель и побеждённый. Есть тот, кто знает, чего ему от жизни надо, и тот, кто может это дать. Тот, кто морально сильнее, доминирует.

### ДВОЙКА

Если при сложении цифр дат рождения получилась двойка, значит, этим людям будет вместе хорошо. Они смогут сделать жизнь друг друга более комфортной. Двойка – число материальных благ, поэтому люди в таком союзе обычно улучшают своё материальное положение. Собственно и основа этих отношений будет чисто материальной.

Двойка – число земное, помогающее реализовывать идеи и планы, поэтому людям здесь легко вместе воплощать свои замыслы. Такой союз удачен как для деловых отношений, так и для дружбы, любви и семейной жизни. Земная двойка весьма разумна, и людям будет легко договориться обо всём, разделить власть, определиться с правами и обязанностями. Если это деловые партнёры, их фирма вряд ли станет банкротом, скорее она будет приносить стабильный доход, удовлетворяющий потребности всех сотрудников. Если это супруги, то их дом – полная чаша. Если друзья или любовники, то у них не возникнет вопроса, кто будет платить за их развлечения.

Однако двойка весьма экономна, поэтому конфликт между людьми может

возникнуть из-за того, что кто-то слишком много тратит, как кажется другому.

Земная и поэтому надёжная двойка не любит частых перемен, поэтому союз таких людей может быть продолжительным и продуктивным.

### ТРОЙКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась тройка, значит, людям будет вместе легко. Три – число общительности, подвижности и непостоянства, поэтому люди будут помногу, но нерегулярно общаться. Они смогут избавлять друг друга от депрессий, от тягостных чувств и мыслей, от тяжёлых проблем. Практическая польза их отношений может сводиться к обмену полезной информацией и знакомству с нужными для дела людьми.

Союз, подчинённый тройке, идеален для приятельских отношений. В семейной жизни энергия этой цифры избавит от выяснения отношений и ссор, по крайней мере серьёзных, но не даст ощущения домашнего тепла. В доме таких супругов как будто всё время сквозняк. Они обещают друг другу что-то и не выполняют обещаний, не могут договориться о своих домашних обязанностях. К тому же они не привязаны друг к другу и готовы на измену. У них – свободные отношения. Их правильнее назвать сожителями, а не супругами.

Деловые отношения таких людей, так же, как и семейные, могут быть слишком свободными, без строгого определения обязанностей и своевременного выполнения профессионального долга, что не принесёт пользы делу. Но если эти люди работают в сфере торговли информацией или новыми технологиями, тогда их дела будут идти лучше. Такие люди могут легко зарабатывать деньги вместе или легко помогут поправить друг другу финансовое положение. Однако регулярных доходов их отношения не принесут.

Задачи такого союза – умственные. Влияние людей друг на друга происходит через информацию, знания, сведения, сознание, почти не затрагивая область чувств.

### ЧЕТВЁРКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась четвёрка, то эти люди будут счастливы, если объединятся в семью. Между такими людьми могут сложиться душевные отношения, возникнет потребность заботиться друг о друге. В таком союзе люди будут ощущать себя родными или станут заниматься решением семейных проблем друг друга.

В любом случае этот союз – эмоциональный. Из-за этого им будет трудно порой договориться о правах и обязанностях, решать проблемы рационально. Кто-то из них или оба иногда будут ждать подходящего настроения для того, чтобы заняться общими делами, и на это ожидание может уйти недопустимо много времени. То есть для практической реализации четвёрка не очень годится. Она хороша для дружеского союза мыслителей, артистов, поэтов, художников, которым приятно вместе обсудить свои душевные переживания. В семейную жизнь четвёрка внесёт покой, комфорт, теплоту. Но её энергия затормозит деловые процессы в профессиональном союзе.

Такие люди способны хорошо почувствовать друг друга. Они проявляют стремление к общению, когда у них тяжело на душе, когда угнетает одиночество. Они легко пойдут навстречу в решении любых домашних и психологических проблем. Здесь люди не помогут заработать денег, но у них есть возможность обогатиться внутренне, получить новые разнообразные впечатления.

### ПЯТЁРКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась пятёрка, то очень вероятно, что между этими

людьми возникнет любовь. В любом случае они будут радовать и вдохновлять друг друга, доставлять друг другу массу приятнейших ощущений. Такой союз может быть очень плодотворным, если хотя бы один из этих людей – творческая натура. В этом случае он будет вдохновлять и стимулировать другого на творчество.

Вместе эти люди способны проявлять организаторские способности, а любовь, освещающая их союз, обеспечит высокое качество и позитивное влияние на мир всех их дел. Их взаимное влияние нейтрализует или преобразит любую негативную энергию.

Энергия любви, которая даётся через пятёрку, может быть направлена на какие угодно достижения. У таких людей может родиться счастливый ребёнок. Они могут создать процветающую фирму, общественную организацию, благополучную семью. Кто-то из них или они вместе могут написать, например, книгу или картину, обладающую чистой, облагораживающей энергией.

### ШЕСТЁРКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась шестёрка, эти люди будут служить интересам друг друга. Может, одному из них придётся порой отказываться от личных планов ради того, чтобы помочь другому. Шестёрка – земная и поэтому вполне надёжная, что выгодно для деловых отношений и обеспечивает долгую жизнь союзу. Отношения людей здесь строятся по привычке. Они приспосабливаются, привыкают друг к другу и общаются потому, что им вместе удобно, даже если уже не осталось никаких чувств и общих дел. Хотя дела всё-таки будут. Земное число не оставит без работы.

Шестёрка идеальна для производственных отношений, когда коллеги работают вместе над одной темой. Если это супружеская пара, они часто будут заняты благоустройством квартиры и



дачи. Если это друзья, они будут помогать друг другу в профессиональных и бытовых делах.

Единственный недостаток таких отношений в том, что нередко только один решает проблемы другого, а другой этим пользуется.

### СЕМЁРКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась семёрка, то между людьми могут сложиться гармоничные отношения. Этим людям будет просто договориться друг с другом, а при необходимости и подстроиться друг под друга. Они будут видеть в другом партнёра и стремиться к взаимодействию, поскольку каждый из них обладает качествами, которых недостаёт другому.

Есть у семёрки некоторая безответственность, поэтому люди в таком союзе забывают о своих обещаниях. Но дипломатичность, чувство такта, гибкость способны нейтрализовать конфликт.

Семёрка хороша как для деловых, так и для личных отношений. Людям обычно приятен такой союз. Даже если их что-то не устраивает, они всё равно продолжают общаться, потому что всегда находятся плюсы, перекрывающие минусы этих отношений.

Чем дальше от единицы, тем дальше от дел земных, насущных. Поэтому трудно говорить о какой-то практической пользе отношений, развивающихся под влиянием семёрки. Здесь польза больше внутренняя, духовная. Энергия этого числа позволяет гармонизировать отношения людей, сглаживать острые углы их характера, избавлять их от максимализма. Причём влияние их довольно мягкое. Даже если один будет страдать под эмоциональным или иным влиянием другого, в этом союзе его страдания минимальны.

Семь связано с понятием красоты, чувством вкуса, меры, и людям в таком союзе удаётся развить друг в друге эти чувства, улучшить свой характер.

### ВОСЬМЁРКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась восьмёрка, их будет тянуть друг к другу, между ними могут возникнуть сексуальные отношения.

Восьмёрка – магическое число, поэтому отношения людей могут быть странными, нестандартными и развигиваться по каким-то особым законам. Эти люди могут вместе проникать в тайны мироздания. Оба (или один из них) узнают нечто тайное о своей собственной природе и закономерностях жизни. Эти люди, объединившись, становятся магами, способными влиять на ход событий как минимум в своей жизни. Получая доступ к бесконечным запасам энергии, они способны направить её на достижение каких угодно целей.

Часто в таком союзе один человек считает, что другой им пользуется. Если вы чувствуете, что тот, с кем у вас получилась восьмёрка, дурно на вас влияет, это означает, что вам нужно овладеть собой, полюбить себя, принять себя таким, какой вы есть. Вами владеют другие только тогда, когда вы сами не владеете собой, и если вы это исправите, то никто не сможет вами манипулировать. Часто человек, дополняющий число вашего рождения до восьми, посылается судьбой именно для того, чтобы научить вас владеть собой и самостоятельно распоряжаться собственными ресурсами.

В практическом плане восемь – число лёгкой наживы, поэтому людям в таком союзе удастся каким-то простым способом поправить своё финансовое положение.

Восемь – удачное число для любовных и семейных отношений, хотя их омрачают обиды и ревность. Для деловых отношений это число – не простое, так как есть опасность разорения, подверженности дурному влиянию, обману. Деловое партнёрство здесь, как и дружеские отношения, может разрушиться из-за недосказанности и недоверия. Партнёры бу-

дут стремиться прописать все стороны взаимоотношений на бумаге. Но и договор, скреплённый печатью, не говоря уже об устной договорённости, не гарантирует честного выполнения всех пунктов.

### ДЕВЯТКА

Если при сложении цифр дат рождения людей получилась девятка, то это союз двух философов. Эти люди смогут рассуждать о вечном, рассказывать друг другу о планах, вместе мечтать, но совместные их дела будут затруднены. Девятка слишком далека от дел земных, её интересует мир горний. Хорошо мечтать, когда сидишь в тепле и комфорте, но если комфорта нет, то и помечтать не получится. Конфликт между этими людьми возможен из-за несоответствия реальности мечтам, из-за того, что суета отвлекает от великих духовных задач.

Девятка идеальна для дружбы, для редких встреч. Семейная жизнь этих людей может разбиться о непродолимую чаще бытовых трудностей, о рутину повседневных дел. Они смогут быть счастливы только тогда, когда кто-то за них решит все бытовые задачи.

Деловые отношения таких людей могут быть вначале многообещающими, но потом не привести ни к каким результатам. Девятка не любит шаг за шагом идти к своей цели, это число максималиста, который пытается прыгнуть выше головы, перескочить сразу через девять ступенек. Это число не даёт практичности и житейской мудрости, поэтому не сулит и материального обогащения и вообще никаких земных благ, только духовные.

Чётные числа несут в себе энергию стабильности, поэтому союзы людей, подчинённые какому-либо чётному числу, обычно более долговечны, чем те, которые подчинены нечётным числам. Однако в чётных числах нет динамики, поэтому эти союзы более спокойные или скучные.

Нечётные числа обладают динамикой, стремлением к гармонии, к симметрии, поэтому под нечётными числами всегда есть чем заняться, работа, чувства и мысли там бурлят. Собственно, этого бурления мы порой и не выдерживаем, поэтому связи людей с нечётными числами чаще разрушаются теми, кто устал от динамичных процессов.

Описанные выше особенности отношений между двумя людьми в равной степени относятся и к большим коллективам. Например, если сумма цифр дат рождения всех членов коллектива или семейного коллектива равна единице, то люди в нём будут соперничать друг с другом, явно или в скрытой форме бороться за лидерство. В рабочем коллективе такое соперничество стимулирует производительность труда, но одновременно оказывает и мощное давление на людей, истощая их. Поэтому работники устанут раньше, чем выполнят план. Если сумма цифр дат рождения группы людей равна двум, то этим людям будет вместе очень комфортно и спокойно, они будут действовать, воплощая свои замыслы. Если в сумме получилось три, то разговоров будет больше, чем дела. Если четыре, то люди будут ощущать себя одной дружной семьёй. Пятёрка поддерживает творческое начало в людях, делает жизнь коллектива по-настоящему счастливой. Шестёрка способствует тому, что члены коллектива будут выручать друг друга, брать на себя чужие обязанности. Коллектив людей, сумма цифр дат рождения которых равна семи, может быть образцовым, вполне дружным и гармоничным. А при восьмёрке в коллективе будет много скрытых обид, тайных врагов, подозрений и возможностей для обмана. Девятка настроит членов группы на философский лад, поможет увидеть перспективу в работе, составить планы на долгие годы вперёд и отвлечься от земной суеты.

Василий Михеев

# МАЗЕТРО РУССКИХ АРОМАТОВ

## ДЕТСКИЙ СОН

Папаша Брокер с большим удовольствием подбрасывал вверх своего румяного карапуза Генриха, а тот заливался счастливым смехом на руках отца и спрашивал:

— Папа, чем от вас так восхитительно пахнет?

— Нежным ароматом духов твоей матушки, оставшимся на моих усах, — отвечал отец. — Милая, — обратился он к жене, — посмотри, какой у нашего малыша нос! Непременно он станет парфюмером!

— Кем же ещё ему стать, если все в роду Брокеров были отличными парфюмерами? — заметила тётка папаша Брокера, до того тихонько сидевшая в уголке в кресле. — Вот только как добраться к вершинам парфюмерной славы и хорошим доходам во Франции, где парфюмеров не меньше, чем ёлок в лесу?

Папаша Брокер поставил сына на пол, и лицо его немного помрачнело. Конечно, у мальчика, несомненно, есть определённые задатки, да и отец непременно передаст ему некоторые секреты их тонкого, изысканного искусства составления изысканных ароматов. Но тётка Жанель, как ни крути, права: парфюмеру пробиться во Франции, считающейся ведущей парфюмерной державой, не так-то просто, даже при солидной поддержке славного имени предков.

— Кстати, о ёлках. — Старуха Жанель снова подала голос из своего глубокого кресла. — Сегодня сочельник!

— И что? — откликнулась мать.

— Каждый может загадать желание и увидеть волшебный вещий сон, если Господь ему его ниспослёт, — наизудательно сказала старуха. — Ты хочешь увидеть дивный сон?

— Да, да! — закричал маленький Генрих.

— Тогда пораньше ложись спать и хорошенько помолись перед сном.

Утро пришло солнечное, с ясным голубым небом и бодрящей прохладой. Все в семье получили подарки и собрались за праздничным завтраком. Подкладывая на тарелку маленького Генриха гусяного паштета, старая Жанель, словно невзначай, поинтересовалась:

— Что ты сегодня увидел во сне? К тебе прилетали ангелы?

— Нет, — с набитым ртом невнятно ответил малыш. — Я видел незнакомый, весь заваленный снегом огромный город. Не знаю, как он называется, но это очень далеко от

**В первой половине XIX века во Франции родился тот, кому предстояло стать одним из самых известных, а потом совершенно забытых дамских угодников. Он угождал и продолжает угождать решительно всем дамам и девицам, вдовам и даже императрицам, невзирая на их возраст, семейное положение и, мало того, даже никогда с ними не встречаясь.**



Парижа. И ещё я видел странный букет цветов: от них шёл неземной аромат, от которого легко и приятно кружилась голова.

— Ты запомнил этот запах? — озабоченно спросил отец.

— Не надо, — ласково положила ему ладонь на руку мать. — Не лишай мальчика сказки...

Генрих рос смывлённым и предприимчивым молодым человеком. Он получил хорошее образование, разбирался в химии, парфюмерном деле и коммерции, но, как и говорила Жанель, во Франции пробиться на вершину оказалось невероятно трудно. Тогда молодой Генрих Брокер решил рискнуть: он попросил денег у отца и сообщил, что уезжает.

— Куда, позволь спросить? — поднял ставшие уже седыми брови папаша.

— Жорж Николь едет в Россию: он намеревается основать в Санкт-Петербурге магазины модного платья. Я решил составить ему компанию в дороге и открыть в Москве парфюмерное дело с производством и собственной торговлей.

— Ну что ж, — подумав, согласился папаша Брокер. — Надеюсь, ты не посрамишь нашего имени...

## «ИМПЕРИЯ БРОКАРА»

Россия встретила Генриха очень радушно, и скоро он убедился, что не зря выбрал именно Москву — хлебо-сольную и широкую, а не холодный чиновный Петербург. Работящий и оборотистый, умевший быстро решать нужные дела, Генрих Брокер 15 мая 1864 года основал в Москве предприятия по производству парфюмированного мыла.

— Лиха беда начало! — подмигивая своим помощникам, повторял он понаравившуюся ему русскую поговорку.

Сначала Генрих выпускал всего три сорта: знаменитое «Детское» с выдвигавшим на нём русским алфавитом — на каждом кусочке по буквке!

— «Янтарное» и «Медовое». Продукция быстро начала пользоваться повышенным спросом, и от выпуска ста кусков в день Брокер перешёл к расширению производства и разработке новых сортов, из которых русским красавицам особенно понравилось «Греческое».

Обладая тонким вкусом и отличными познаниями в парфюмерии, Генрих Брокер решил вырабатывать его из лучших сортов орехового масла. И не ошибся — мыло получило головокружительный успех у интеллигентной



публики, а вскоре им начали пользоваться даже при дворе. Тем временем Брокер уже смело выбросил на рынок новинки: «Шаром» и «Народное», всего за копеечку!

К началу XX века фабрику француза стали уважительно именовать «Империя Брокера». Её владелец имел весьма разносторонние таланты и неизменно угождал русским женщинам всех возрастов и сословий.

— Ах, Брокер! Спасибо, милый! — искренне благодарили своих любимых за духи русские красавицы: духи Генриха всегда вызывали восхищение.

Уже пожилой Брокер не посрамил славы своих предков. В 1913 году его «империя» обладала восемью золотыми медалями, полученными на всемирных выставках в Париже, Ницце, Барселоне и других мировых центрах парфюма. Только об одном сожалел известный парфюмер — в коллекции высоких наград его «империи», которую теперь отлично знали не только в России, но и за её пределами, не хватало звания «Поставщика Двора Его Императорского Величества». Даже два золотых российских герба, украшавшие этикетки фирмы и пожалованные Брокеру в знак признания его заслуг и качества продукции, не могли утешить обрусевшего француза. Однажды в конце 1890-х годов Генриху вспомнилось детство: уютный дом во Франции, весёлый, усаженный, ещё совсем молодой отец и старая тётка Жанель, утонувшая в глубоком кресле, стоявшем в полутёмном углу гостиной. Да, хорошие были времена.

— Нашёл! — подобно Архимеду закричал среди ночи парфюмер, немало перепугав всё семейство. — Бог дал мне тот же сон, как в детстве! Я понял, что нужно делать. Букет!

— Какой букет? — недоумённо спросила жена. — Ты о чём, Генрих?

— Букет для императрицы! — торжественно закричал парфюмер и, накинув халат, побежал в кабинет: немедленно звонить главному художнику своей «империи»...

На следующий день они уже спорили до хрипоты: выйдет или нет.

— Ты сделай, как я прошу, — убеждал Генрих Брокер, — а запах — уже моё дело. Уверю, она не устоит!

Спустя неделю в кабинет главы парфюмерной фирмы доставили совершенно необычную вещь: прекрасную хрустальную вазу, полную цветов: алых роз, нежных пармских фиалок, нарциссов, ландышей. И все они с необычайным искусством были изготовлены из цветного воска и выглядели почти неотличимо от живых.

— Теперь, — горячо потёр руки Брокер, — за дело!..

В день рождения вдовствующей императрицы Марии Федоровны она получила от фирмы знаменитого московского парфюмера Брокера весьма необычный подарок: вазу с изу-

мительно сделанными восковыми цветами, каждый из которых источал свой натуральный аромат. Запахи легко и приятно кружили голову и сливались в необычайный букет. Императрица повелела назвать новые духи «Любимый букет императрицы», а Брокер получил наконец вожденный высочайший указ, которым ему жаловали звание «Поставщика Двора Его Императорского Величества».

Духи стали легендой и приобрели несравненную популярность в России и за её рубежами.

### МЕТАМОРФОЗЫ

Говорят, Генрих Брокер увидел во сне не только удивительный восковой букет, благоухающий духами, но и нечто более страшное, однако не стал об этом никому говорить. Наверное, правильно сделал. В 1917 году фабрику национализировали: легендарная «Империя Брокера» превратилась в «Замоскворецкий парфюмерно-мыловаренный комбинат № 5». Хорошо, у людей в кожанках и с наганами хватило ума не поставить к стенке главного парфюмера Августа Мишеля, работавшего ещё с самим легендарным Брокером, создавшим множество новых неповторимых ароматов. Как ни странно, именно француз Мишель не стерпел такого безобразия и в 1922 году предложил:

— Не дело, господа-товарищи, так называть парфюмерное предприятие, совсем недавно имевшее заслуженную мировую славу. Уж коли вы так хотите новых традиций и решений, извольте: назовите фабрику «Новая заря».

Большевики подумали и согласились: вроде звучало вполне подходяще и в духе времени. Так с лёгкой руки другого старого французского парфюмера «Империя Брокера» стала «Новой зарёй». Но Мишель не давали покоя легендарные духи, созданные самим Брокером. Конечно, он прекрасно понимал: новые «командиры производства» не только не согласятся сохранить их прежнее название, но даже не смогут точно поддержать технологию изготовления. Духи станут хуже, чем при Генрихе Брокере, но Август мечтал оживить легенду. Поэтому внёс новое предложение: «Духи можно переименовать в «Красную Москву»». И люди в кожанках вновь согласились.

Вот такая необычная история у всем известных духов «Красная Москва». Покупая их, знайте: в фигурном флаконе в форме Кремлёвской башни заключены мечты Генриха Брокера, императрицы Марии Федоровны и грёзы множества давно ушедших от нас русских красавиц. Возможно, именно поэтому бывшие духи «Любимый букет императрицы» теперь имеют чуть горьковатый запах.



## РЫБАКИ ВЫВЕЛИ ВСЕХ В ЛЮДИ

Наши далёкие предки, жившие 20 тысяч лет назад, употребляли в пищу главным образом рыбу и другие продукты моря – устриц, моллюсков, креветок, а вовсе не мясо диких животных, как считалось раньше. К такому выводу пришли американские учёные после анализа найденных в Африке костей первобытных людей. Именно благодаря рыбному «меню» пращуры значительно развили свой мозг и далеко превзошли по уровню интеллекта неандертальцев. Эти человекообразные существа, населявшие Землю 130–30 тысяч лет назад, питались почти исключительно мясом крупных зверей.

Пришедшие им на смену рыбоеды селились в основном на берегах морей и океанов, которые в изобилии снабжали их пищей. И лишь позднее они начали постепенно переселяться в глубь африканского континента, а оттуда – уже по всему миру.

## ПУСКАТЬ ПУЗЫРИ – ЗАНЯТИЕ ДЛЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ

Хотя об уме дельфинов написаны горы книг и статей, эти животные продолжают удивлять учёных. Недавно выяснилось, что дельфины, подобно человеку... пользуются орудиями труда. Группа исследова-



телей из университета Нового Южного Уэльса (Австралия) длительное время наблюдала за большой стаей морских млекопитающих, постоянно живущей у восточного побережья этого континента. Как оказалось, поиск пищи в донном иле дельфины ведут с соблюдением «правил техники безопасности»: они надевают на кончик носа морские губки, чтобы защититься от случайных ранений, а главное – от ожогов ядовитой каменной рыбы.

Вторым сюрпризом для ихтиологов стала «живопись» дельфинов. Правда, свои «картины» они не рисуют, а выдувают. Нырнув подглубже, «интеллектуалы моря» выпускают большие пузыри воздуха, создавая из них сложные композиции, которые затем стабилизируют быстрым вращением воды. «Художники» занимаются творчеством по очереди: когда один рождает «шедевр», его собратья располагаются вокруг и любуются подводным вернисажем.

## ЗЕМЛЯ УСТАЛА «НАРУСЕЛИТЬ»

Новую страницу в изучение эволюции нашей планеты вписали китайские геологи. Восемь лет они проводили исследования на горе Яньшань, ища следы сине-зелёных водорослей, пионеров жизни на Земле. Изучив слоистые образования в известняке – продукт «работы» этих реликтовых организмов, – учёные выяснили их суточный жизненный цикл. Днём, под лучами солнца, растения светлели и тянулись вверх, а после захода светила становились более тёмными и росли горизонтально. Опираясь на эту особенность поведения водорослей, специалисты рассчитали ритмы их роста – ежедневный, месячный и годовой. Оказалось, что 1,3 миллиарда лет назад год на Земле продолжался от 546

до 588 суток, длившихся примерно 15–16 часов. Он состоял из 13 или 14 месяцев, в каждом из которых было по 42 дня. Выходит, наша планета с момента рождения постепенно замедляет своё вращение и в конце концов может остановиться. Впрочем, непосредственной опасности для человечества данный процесс не представляет, поскольку протекает крайне медленно. Так что в обозримом будущем календари менять не придётся.

## ОКЕАН ПОЛЕЗ В БУТЫЛКУ

Гавайи – островной штат США, известный прежде всего как курорт, расположенный в субтропической зоне Тихого океана, – недавно начали экспортировать... океанскую воду. Чрезвычайно чистая и богатая минералами, она добывается примерно с километровой глубины, затем её опресняют и разливают в бутылки. Основной покупатель товара из пучины – Япония; ежегодно в Страну восходящего солнца отправляются 250 тысяч полуторалитровых бутылок. Поставки воды из «Нептунова родника» постоянно растут и сегодня оцениваются почти в 9 миллионов долларов. Это превышает доходы от главных традиционных статей гавайского экспорта – кофе и шоколада.

## УЖАС ПО ИМЕНИ САЛАВА

Эти существа появляются – всегда неожиданно – из Западной пустыни, которая вплотную подходит к Каиру, и, не боясь людей, бегут по улицам предместий древнего города. Нападают стремительно, впиваясь своими длинными клыками в руки или лицо человека. Потом их жертвы с рваными ранами попадают в больницы или морги. А когда полиция прибывает на место происшествия, звери так же бы-

стро исчезают с городских улиц, растворяясь в безбрежных песках. Местные жители знают четвероногих «террористов» под названием «салава». Эти хищники похожи на собак, но значительно крупнее, с длинной мордой, мощными челюстями и хвостом, напоминающим волчий. Их шкура



песочного цвета идеально приспособлена для маскировки в пустыне. Учёные теряются в догадках, к какому виду относятся загадочные монстры – к гиенам или всё-таки собакам.

## ПАМЯТНИК... ИЗ-ПОД ПОЛЫ

Недавняя нашумевшая кража десятков произведений искусства из Эрмитажа многих повергла в шок. Между тем эта криминальная история – детские шалости в сравнении с «художественным сериалом», разыгранным преступниками в наши дни в Лондоне. Первой злоумышленники с помощью крана и бульдозера демонтировали, а затем увезли в неизвестном направлении бронзовую скульптуру работы английского ваятеля Генри Мура (самое известное его творение – монумент «Склонённая фигура» – установлено перед зданием ЮНЕСКО в Париже). Вес украденной статуи – более двух тонн, высота и ширина



— два метра. Стоимость — 3,5 миллиона фунтов стерлингов. Спустя три недели исчез трёхсоткилограммовый ангел-хранитель, один из трёх, составляющих композицию, которая украшает территорию университетского городка на юго-западе английской столицы. Всего же за последнее время в Лондоне было похищено шестнадцать (!) произведений монументального искусства.

Вначале детективы полагали, что цель таких кошмарных краж — сдача скульптур (в распиленном виде) в металлолом (в канадском Монреале десятками воруют даже крышки от уличных люков). Однако сейчас появилась другая версия: в арабских государствах, Индонезии, России становится всё больше супербогатых людей, которые «заказывают» культурные ценности по всему миру.

#### ТОВАР ЛИЦОМ

Реклама — не только двигатель торговли, но и источник безбедного существования. В этом убеждён молодой итальянец Лука Медилли из города Парма, который предложил рекламодаателям через Интернет... собственный лоб. Хотя начинающий бизнесмен назначил высокую стартовую цену — пять тысяч евро, — на это ноу-хау откликнулось более 2000 компаний и предпринимателей. Были обговорены и условия необычной аренды. Лоб сдаётся на 7–10 дней одному рекламодаателю. Объявления должны наноситься нетоксичными клеєм или краской и легко смываться. На вопрос, как пришла в голову Медилли столь оригинальная идея, тот скромно признался, что позаимствовал её у профессионального боксёра Винченцо Кантаторе, который в 2001 году, участ-

вую в полуфинальном матче за звание чемпиона мира, сдавал для размещения



рекламы свою спину.

#### ГИМЕНЕЙ — ЗАЛОЖНИК ПИФАГОРА

Мечта стать студентом, а заодно и обрести семейное счастье вновь обманула индийца Шиву Чарана. 72-летний житель города Бехор опять провалился на вступительных экзаменах в вуз — уже... в 37-й раз.

Первую попытку получить высшее образование Чаран предпринял в 1969 году, когда ему было 35 лет. После той давней неудачи он поклялся, что не женится до тех пор, пока не поступит в вуз. И вот спустя почти 40 лет упёртый старик был в



шаге от заветной цели, но срезался на последнем ис-

пытании — по математике. «Этот предмет мне всегда давался с большим трудом, — сетует абитуриент-ветеран. — Но в следующем году непременно одолею и его, получу хорошую оценку и на радостях наконец-то женюсь».

#### ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЗА ПАРТОЙ

Забывтый Богом городок Хиллсдейл в штате Мичиган (США) с населением немногим более восьми тысяч человек неожиданно попал на страницы мировой прессы. Столь пристальный интерес общественности вызвали результаты выборов здешнего мэра, на которых победил... 18-летний школьник Майк Сешенс. Эта сенсационная история началась с курьёза: когда учащийся принёс в мэрию заявление с просьбой зарегистрировать его кандидатом в градоначальники, то получил отказ, поскольку тогда ему ещё не исполнилось 18 лет и по этой причине он не мог быть даже избирателем. Когда же Сешенс достиг нужного возраста, списки для голосования были уже составлены.

Однако парень не растерялся и стал обходить дома жителей городка, агитируя за собственную кандидатуру. Одни закрывали перед ним двери, другие посмеивались, а кто-то поверил его обещаниям. Как бы то ни было, но самоуверенный юнец, внесённый в список самими избирателями, опередил по числу набранных голосов всех взрослых кандидатов. Предвыборная кампания обошлась Майку в 700 долларов, которые он заработал во время летних каникул, продавая сладости. Новоиспечённый мэр заканчивает школу и собирается поступать в колледж. Два раза в месяц он собирает членов городского муниципального совета для решения неотложных вопросов.

#### ЖИЗНЬ КАК СВАДЕБНЫЙ ПОДАРОК

112-й прыжок едва не стал последним для 23-летней южноафриканской парашютистки Кристи Маккензи. Покинув самолёт на высоте 3 тысячи метров, девушка в свободном полёте стремительно приближалась к земле со скоростью 210 километров в час. На высоте 1300 метров Кристи дернула кольцо парашюта, однако он открылся не полностью. Спортсменка попыталась использовать запасной парашют, но его стропы запутались.



По мнению инструкторов из аэроклуба Йоханнесбурга, шанс остаться в живых у девушки был один на миллион. От неминуемой смерти её спасло чудо. Кристи упала на линии электропередачи, которые амортизировали удар. К лежащей на земле спортсменке бросились её товарищи. Парашютистка пожаловалась на боли в ногах. Она держалась мужественно и даже пробовала шутить. Вызванный по рации вертолёт доставил девушку в больницу, где врачи обнаружили у неё небольшую трещину кости в области таза — единственное повреждение от удара об землю.

В декабре Кристи собирается выйти замуж. Её избранник — тоже заядлый парашютист, как и его от-  
важная невеста.

# АВГУСТЕЙШИЙ ПЛЕННИК КАССАНДРЫ

В день коронации, 14 мая 1896 года, принимая посла Франции, Николай II услышал от него, что известный своими пророчествами-центуриями средневековый астролог Нострадамус написал отдельную книгу пророчеств о России (нашу страну он называет в ней Тартарией). Правда, рукопись эта, по словам посла, затерялась где-то в Европе, и ныне остались только легенды о ней.

Николай II отдал распоряжение искать рукопись французского астролога и в Европе, и в России. Единственный её след обнаружили в Голландии: стало известно, что в 1614 году одна из типографий Амстердама напечатала книгу Нострадамуса, однако весь тираж книги сгорел при пожаре типографии. Вроде бы один экземпляр удалось спасти, но и его следы утеряны.

**П**оиски рукописи продолжались всё время царствования Николая II. В бюджете Министерства внутренних дел ежегодно даже предусматривались (отдельной строкой!) расходы «на поиски рукописи Нострадамуса». Пётр Аркадьевич Столыпин пытался было изъять из бюджета «мракобесную», по его мнению, статью расходов, но ему это не удалось.

Рукопись Нострадамуса так и не нашлась – ни в царствование Николая II, ни позднее... После развала СССР в 1991 году вспомнили о другом его предсказании – «о крушении нового Вавилона после великой революции и отвратительной духовной опустошённости – это продлится 73 года и 7 месяцев» (из письма Нострадамуса королю Генриху Второму, в котором он кратко изложил будущую историю Европы). Исследователи пророчеств Нострадамуса считают, что это предсказание относится к власти большевиков в России – от разгона Учредительного собрания (январь 1918 года, начало фактической власти большевиков) до августа 1991 года. Но следы рукописи «О Тартарии» не найдены до сих пор.

И всё же история с рукописью Нострадамуса в нашей работе – «только присказка». Николай Александрович Романов получил в течение своей жизни столько предсказаний, что их хватило бы, пожалуй, на десяток других монархов и монархий.

## ТЕРАКУТО

Первое мистическое откровение о своей будущей судьбе Николай Александрович получил ещё до восшествия



на престол, будучи наследником, во время путешествия в конце апреля 1891 года, в Японии. Во время посещения кладбища русских моряков старый японец, хранитель

кладбища, сказал наследнику: – Высокий гость собирается посетить нашу древнюю столицу Киото, а близ Киото обитает известный отшельник – монах Теракуто. Это подвижник, взору которого открыты судьбы людей. Однако для него не существует понятия времени, и он указывает только признаки сроков.

По прибытии в Киото Николай, в штатском платье, сопровождаемый греческим принцем Георгом и переводчиком маркизом Ито, пешком отправился в пригородную рощу, в которой жил Теракуто...

Вот что в своих воспоминаниях написал о пророчестве Теракуто маркиз Ито:

«Так суждено свыше! Все народы хвалят одного и того же Единого Бога Творца, только на разных языках. Благословенна милость Неба за счастье, о котором не мог помыслить старый Теракуто. Опасность витает над твоей главой, но смерть отступит, и трость будет сильнее меча, и трость засияет блеском. Два венца суждены тебе – земной и небесный. Играют самоцветные камни на короне твоей, владыка могущественной державы. Но слава мира проходит, и померкнут камни на земном венце – но сияние венца небесного пребудет вовеки. Великие скорби и потрясения ждут тебя и страну твою. Ты будешь бороться за всех, и все будут против тебя. На краю бездны цветут красивые цветы, дети рвутся к цветам и падают в бездну, если не слушают предупреждений отца. Ты принесёшь жертву



за весь свой народ, как искупитель за его безрассудства. Вижу огненные языки над головой твоей. Это посвящение. Вижу бесчисленные огни в алтарях пред тобою. Это исполнение. Здесь мудрость и часть тайны Создателя. Смерть и бессмертие, миг и вечность. Будь же благословен день и час, в который ты пришёл к старому Теракуто».

Через несколько дней после этого произошло покушение на жизнь Наследника. Фанатик-японец ударил его самурайским мечом по голове. Впрочем, процитируем далее по дневнику самого Николая, который он вёл ежедневно, начиная с 1 января 1882 года, и закончил за три дня до гибели, 30 июня (13 июля н.с.) 1918 года. Итак, записи от 29 апреля 1891 года:

«29 апреля. Проснулся чудесным днём, конец которого мне не видать, если бы не спасло меня от смерти великое милосердие Господа Бога. Из Киото отправились в джен-рикшах в небольшой город Отсу... В Отсу поехали в дом маленького, кругленького губернатора. У него в доме, совершенно европейском, был устроен базар, где каждый из нас разорился на какую-нибудь мелочь. Тут Джорджи и купил свою бамбуковую палку, сослужившую через час мне такую великую службу. После завтрака собрались в обратный путь. Джорджи и я радовались, что удастся отдохнуть в Киото до вечера. Выехали в джен-рикшах и повернули налево в узкую улицу с толпами по обеим сторонам. В это время я получил сильный удар по правой стороне головы, над ухом. Повернулся и увидел мерзкую рожу полицейского, который второй раз на меня замахнулся саблей в обеих руках. Я только крикнул: "Что, что тебе?..." И выпрыгнул через джен-рикшу на мостовую. Увидев, что урод направляется ко мне и что никто не останавливает его, я бросился бежать по улице, придерживая рукой кровь, брызнувшую из раны. Я хотел скрыться в толпе, но не мог, потому что японцы, сами перепуганные, разбежались во все стороны... Обернувшись на ходу ещё раз, я заметил Джорджи, бежавшего за преследовавшим меня полицейским... Наконец, пробежав всего шагов 60, я остановился за углом переулка и оглянулся назад. Тогда, слава Богу, всё было окончено. Джорджи – мой спаситель, одним ударом своей палки повалил мерзавца, и, когда я подходил к нему, наши джен-рикши и несколько полицейских тащили того за ноги. Один из них хватил его же саблей по шее. Чего я не мог понять – каким путём Джорджи, я и тот фанатик остались одни, посреди улицы, как никто из толпы не бросился помогать мне... Из свиты, очевидно, никто не мог помочь, так как они ехали длинной вереницей, даже принц Ари Сугава, ехавший третьим, ничего не видел. Мне пришлось всех успокаивать и подольше оставаться на ногах. Рамбах (доктор) сделал первую перевязку и, главное, остановил кровь. Народ на улицах меня тронул: большинство становилось на колени и поднимало руки в знак сожаления. Более всего меня мучила мысль о беспокойстве дорогих папа и мама и как написать им об этом случае».

Как отмечает Э. Радзинский в книге «Николай II», поразителен возглас Николая в эту гибельную минуту, записанный им самим: «Что, что?»... Через 27 лет Николай издаст тот же возглас и тоже в гибельную минуту – когда он окажется в том полуподвале в Екатеринбурге; это запишет его убийца Юровский...

Итак, принц Георг отбил удар бамбуковой тростью. Позже по повелению Александра III трость, сыгравшую такую роль, осыпали алмазами и возвратили принцу. Как и предсказал Теракуто, «трость оказалась сильнее меча, и трость засияла»... Записи современников тех событий в Японии говорят, что уже после посещения отшельника Наследник долго был задумчив и грустен...

## ЛУИС ХАМОН

В 1896 году, уже будучи российским императором, Николай II получил второе предсказание из-за рубежа, на этот раз от знаменитого ирландского хироманта и астролога

Луиса Хамона (Уильям Джордж Уорнер, 1866–1936).

Несколькими годами ранее ирландец граф Луис Хамон, более известный как Хейро (или Кайро, «рука» в переводе с греческого), прославился благодаря потрясающему умению предсказывать будущее. Он читал судьбы по линиям ладоней, рисунок которых отпечатывался на листах закопчённой папиросной бумаги. Многие из этих рисунков он позже воспроизвёл в своих книгах. Хамон пользовался тайными знаниями древних индийских хиромантов, – во время своего пребывания в Индии он нашёл в одном из монастырей древнюю рукопись по хиромантии, написанную на выделанной коже. Эта рукопись исчезла после его смерти.

Хейро обладал особым талантом предсказывать естественную или иную смерть известных людей. В 1891 году на встрече с Эдуардом, принцем Уэльским (позднее король Англии Эдуард VII), провидец воспользовался собственной теорией чисел, сделал ему много прогнозов и вывел точную дату смерти. Эдуард VII умер в 1910 году в возрасте 69 лет, как и предсказал Хейро.

21 июля 1894 года он предсказал лорду Китченеру, что тот умрёт на воде приблизительно в июне, на 66-м году жизни. Спустя 22 года, 5 июня 1916 года, Китченер погиб в этом возрасте на борту военного корабля «Гэмпшир», подорвавшегося на mine у Оркнейских островов. Он предсказал точную дату убийства короля Италии Умберто I в 1900 году и смерти английской королевы Виктории в 1901 году. Кроме этого, он предсказал лорду Бэлфору, что тот станет премьер-министром Англии, Оскару Уайльду – позор и тюрьму за семь лет до ареста и суда, Мата Хари – смерть в возрасте 37 лет.

Сам Луис Хамон умер в Калифорнии в 1936 году, точно в то время и в том месте, которые он сам себе предсказал.

О многих встречах с сильными мира сего Луис Хамон рассказывал в своих мемуарах, написанных в 1931 году. В предисловии к ним он пишет, что не называет имена некоторых ныне (в 1931 году) здравствующих людей, но что он имеет твёрдые доказательства к каждому описанному эпизоду. России и встречам с царской семьёй посвящены две главы (из двадцати девяти). Вот выдержки из этих глав.

### Встречи с Царём...

«Несколько раз в печати я упоминал о том, что однажды принц Уэльский (будущий король Эдуард VII) пригласил меня в свою библиотеку во дворце Мальборо и попросил изучить даты рождения нескольких людей, не объясняя мне, кто они.

Приблизительно год спустя ко мне обратился некий джентльмен и, предъявив мне лист бумаги, на котором я увидел свои записи, попросил меня быть настолько любезным, чтобы объяснить, на основании каких резонов я утверждаю, что, "кто бы ни был этот человек, дата его рождения показывает, что в течение своей жизни он часто будет иметь дело с ужасами войны и кровопролития; что он сделает всё от него зависящее, чтобы предотвратить это, но что его судьба настолько глубоко связана с такими вещами, что его имя будет скреплено с самыми кровавыми и проклятыми войнами, которые были когда-либо известны, и что в конце концов он потеряет всё, что он любил больше всего".

Мой посетитель не сказал мне, что он имеет какое-либо отношение к этому листу бумаги; он выслушал мои подробные объяснения по сути этих прогнозов, оплатил мою консультацию в обычном размере и уехал. Несколько недель спустя одна российская леди сказала мне среди прочего, что новый русский Царь недавно обратил внимание на мои предсказания, что я глубоко расстроился и что невозможно себе представить, чтобы новый Царь связал своё имя с кровавыми войнами (видимо, эти встречи име-

ли место в сентябре 1896 года, во время путешествия Николая II и Александры Фёдоровны в Англию. — Б. Р.).

Прошло несколько лет. В 1904 году я приехал в Санкт-Петербург по важному делу и снова встретил эту леди. Она была в глубоком трауре по её единственному сыну, убитому в Русско-японской войне, и я никогда не забуду, как в конце нашей встречи она сказала: “Но не будет другой войны, в которой Россия будет участвовать, по крайней мере пока жив наш Император”.

Несколько дней спустя, в том же Санкт-Петербурге, меня попросили сделать прогнозы для одного из самых видных российских министров, господина Извольского, близкого друга Царя (в 1903–1906 годах А. П. Извольский был российским послом в Копенгагене, хотя, конечно, часто бывал в столице и общался с Царём. Министром иностранных дел он стал в 1906 году. Напомним, однако, что Луис Хамон писал эти воспоминания в 1931 году, так что некоторые его неточности можно объяснить большим сроком давности воспоминаний. — Б. Р.).

В том прогнозе для него на следующие десять лет я написал: “В течение 1914–1917 Вы будете играть важную роль в связи с другой российской войной, наиболее ужасной из тех, в которых Россия когда-либо участвовала. Вы будете снова играть очень важную роль, но я не думаю, что Вы увидите конец этих ужасных событий. Вы лично потеряете всё в этой будущей войне и умрёте в бедности”.

Неделю спустя я был приглашён этим министром в Летний дворец Царя в Петергофе. Мы ехали на автомобиле через замечательные парки и каскады фонтанов с золотыми шарами... На подъезде ко дворцу мой новый друг, министр, сказал: “Теперь скажу Вам, что Вы будете обедать с Царём сегодня вечером. Я не знаю, будет ли присутствовать Царица, но если она будет там, я хочу, чтобы Вы избегали темы оккультизма. Очень вероятно, она может спросить Вас об этом, — поскольку я выслал ей все Ваши книги ещё из Лондона, — но помните, я постараюсь сменить тему разговора настолько быстро, насколько это возможно, чтобы не говорить ей о предсказаниях, о страхе будущего или о чём-нибудь в этом роде. С Царём — это совсем другое дело; я сказал ему о мрачных предсказаниях, которые Вы сделали мне; он попросил меня пригласить Вас сюда, и после обеда он, вероятно, пригласит Вас для частной беседы...”

В этот момент мотор остановился у входа во дворец и офицер Императорской гвардии встретил нас. Мы прошли через несколько длинных коридоров в красивый зал, который напоминал библиотеку. Сначала я думал, что мы были одни, но нет. В мягком кресле перед окном был Царь; он выглядел подобно обычному английскому джентльмену и читал при этом лондонскую “Times”.

Я остановился, как будто прикованный к полу. Я не мог ошибиться! — передо мной решительно был тот самый джентльмен, который посетил меня для консультации в Лондоне несколькими годами ранее! Он протянул мне руку для пожатия. Я поклонился, но он всё равно пожал мою руку... Часы ударили восемь, дверь открылась, и обед был объявлен.

В тот момент вошла Царица. Она просто поклонилась министру (Извольскому), потом мне, и обед начался. Это был частный (неофициальный) обед, без церемонии. Её Вели-



Луис Хамон (Уильям Джордж Уорнер, 1866–1936)

чество носила своего рода полувечернее платье, но без драгоценностей, кроме одного великолепного алмаза в ожерелье на шее. На столе не было ничего экстраординарного, но закуски были бесчисленны, осётр был превосходен; всё остальное походило на то, что можно было бы ожидать в доме любого российского джентльмена.

Мне не пришлось уходить от вопросов об оккультизме от Её Величества. Она едва говорила; фактически она, казалось, не замечала меня. Она выглядела очень расстроенной, несколько раз говорила Царю об Алексисе, и тотчас по окончании обеда она величественно поклонилась нам и покинула зал.

Когда мы закончили наш кофе и сигареты, Его Величество сказал несколько слов по-русски министру. Это был единственный раз за весь вечер, когда я услышал несколько русских слов; беседа шла на английском и французском, главным образом по-английски.

Когда мы оставили гостиную, Его Превосходительство (Извольский) шепнул мне: “Идите с Его Величеством, я возвращусь к Вам позже”.

Я сделал то, что мне было сказано, и скоро мы оказались в помещении

неясных очертаний наедине с Царём, и я увидел на столе тот самый лист бумаги с моим собственным письмом и числами, которые я кратко записал в библиотеке короля Эдварда, и который я видел затем ещё раз в моём кабинете в Лондоне в руках джентльмена — человека, теперь сидящего напротив меня!

Царь заметил моё удивление. Он пододвинул через стол, за который мы сели, очень большую коробку сигарет — ящик выглядел сделанным из твёрдого золота с имперскими гербами России из драгоценных камней — и сказал медленно и выразительно: “Я показывал Вам это однажды прежде, Кайро. Вы помните?”

Я задыхался в удивлении. Да, я действительно помнил. И я знал, что слова на этом листе бумаги были ужасные слова надвигающейся судьбы.

“Читайте!” — скомандовал Царь. Я повиновался:

“Кто бы ни был этот человек, дата его рождения, числа и другие данные показывают, что в течение своей жизни он часто будет иметь дело с опасностью ужасов войны и кровопролития; что он сделает всё от него зависящее, чтобы предотвратить это, но его Судьба настолько глубоко связана с такими вещами, что его имя будет скреплено с двумя самыми кровавыми и проклятыми войнами, которые были когда-либо известны, и что в конце второй войны он потеряет всё, что он любил больше всего; его семья будет вырезана и сам он будет насильственно убит”.

“Вы узнаёте Ваше письмо?” — спросил он.

“Да, Ваше Величество, — ответил я, — но могу я спросить Вас, как эта бумага попала в Ваше владение?”

“Король Эдуард дал это мне, и Вы подтвердили то, что там написано, когда я обратился к Вам несколько лет назад, хотя Вы, конечно, не знали, кем был Ваш посетитель в Лондоне. Ваши письменные предсказания Извольскому снова подтверждают то, что написано на этом листе бумаги. Я хочу, чтобы сегодня вечером Вы определили судьбу ещё двух жизней”.

Я дал Царю слово чести, что никому не расскажу, о чём затем мы говорили тем вечером в Летнем дворце Петергофа. Я могу сказать только одно: он знал, что он был об-



речённым монархом. По его просьбе и перед его глазами я разобрал диаграммы двух других жизней. И показал ему ту же самую вещь – что “1917 будет разбит тёмными и зловещими влияниями, которые указывают конец”. Я был поражен тем спокойствием, с которым он выслушал мои заключения. Он самым простым образом сказал мне: “Кайро, беседа с Вами дала мне самое глубокое удовольствие. Я восхищаюсь методами и способом, которым Вы достигаете свои умозаключения”.

Царь поднялся, мы вышли и на террасе присоединились к Извольскому. Внизу в летнем море видна была императорская яхта, похожая отсюда на красивую игрушку; рядом со мной стоял Его Императорское Величество, Царь Всех Русских, Помазанный Глава Церкви и Отец своего народа, – и всё же даже тогда уже были видны признаки того, что не всё ладно было с сердцем России...

Далее Луис Хамон в мемуарах рассказывает о своих новых поездках в Россию. Между прочим, упоминает он и о том, что в Армении ему показывали «предполагаемые части» от Ноева ковчега.

Добавим к рассказу Луиса Хамона следующее.

Как упоминает он сам, одна из английских газет тех лет (начала 1930-х) писала, что Николай II в 1898 году выдвинул свои знаменитые мирные инициативы по всеобщему разоружению (Гагская мирная конференция) именно под влиянием предсказаний Хейро о том, что имя нового русского царя история свяжет с кровавыми войнами, о которых Николай II узнал осенью 1896 года. Таким образом, можно сказать, что он пытался «переломить судьбу» уже тогда, в первые годы своего правления.

Напомним, что в августе 1898 года Россия разослала правительствам государств всего мира ноту о недопустимости дальнейшей гонки вооружений и разрушительном воздействии этой гонки на экономическое, финансовое и моральное состояние общества, цивилизации в целом. Россия предлагала созвать международную конференцию по этой проблеме. Тогда, в 1898 году, никто не знал о сделанных Хейро предсказаниях, и выдвигались самые различные предположения о причинах, подтолкнувших русского царя к столь необычной, как многие считали, даже беспрецедентной в истории международных отношений инициативе.

На самом деле, вероятно, не только мрачные предсказания Хейро сыграли свою роль. Ещё дед Николая, Александр II, прилагал усилия против гонки вооружений. В 1868 году в Санкт-Петербурге по его инициативе была собрана конференция европейских дипломатов, и на ней подписана конвенция о «правилах войны» – о запрещении применения разрывных и зажигательных пуль, а в 1874 году Россия выступила инициатором международной конференции по кодификации «правил войны» в сухопутных сражениях. Внук продолжил международную миротворческую миссию своего деда.

Кроме того, к 1898 году был опубликован шеститомный труд российского миллионера, железнодорожного и финансового магната Ивана Станиславовича Блюха, который убедительно, с привлечением множества фактов и доводов, привёл статистику возможных человеческих жертв и экономических потерь от будущих войн. Известно, что Блюх был принят Николаем II и изложил ему доводы в необходимости призыва к всемирному разоружению.

Невероятное для того времени предложение русского царя удивило Европу. Некоторые политики приветствовали его и утверждали, что царь войдёт в историю как Николай Миротворец. Однако были и такие, которые отзывались весьма нелестно, в том числе принц Уэльский и кайзер Вильгельм. Последний телеграфировал своему кузену Николаю II: «Вообрази монарха, распускающего свои полки, овеванные вековой историей, и предающего свой народ анархии и демократии».

Всё же большинство государств поддержали инициативу России, и мирная конференция была созвана в Гааге в мае 1899 года. На ней присутствовали двадцать крупнейших европейских держав, а также США, Мексика, Япония, Китай, Персия и Сиам. Предложения российского правительства по сдерживанию гонки вооружений не были приняты, но была подписана конвенция по правилам ведения войны и учреждён постоянно действующий Международный арбитражный суд.

В 1907 году, и снова по инициативе России, конференция была повторена. На этот раз в ней приняли участие более 250 официальных представителей из 44 стран (приехали даже представители стран Латинской Америки). Принятые на двух Гагских конгрессах мира конвенции и декларации оказались весьма жизнеспособными и позднее, после Первой и Второй мировых войн, вошли в уставы Лиги Наций и ООН.

Сам Николай II в течение своего правления несколько раз передавал спорные международные вопросы (с участием России) на рассмотрение в Международный суд в Гааге; в 1914 году, накануне Первой мировой войны, он просил кайзера Вильгельма помочь ему передать спор между Австрией и Сербией на рассмотрение этого суда, однако события развивались столь стремительно, что война началась раньше, чем дипломаты успели договориться.

Мрачные предсказания Хейро, о которых Николай II впервые узнал в 1896 году, были точны. В том числе и в том, что «война будет неизбежна, несмотря на все усилия этого человека для её предотвращения».

### ПРОРОЧЕСТВА МОНАХА АВЕЛЯ

Первое послание из прошлого, подтверждавшее пророчество Теракуто и предсказания Луиса Хамона и развёртывавшее более детальную картину, Николай II и Александра Фёдоровна получили 12 марта 1901 года.

Речь идёт о пророчестве монаха Авеля (18.03.1757–29.11.1841). Василий Васильев, будущий Амель, родился в семье деревенского кузнеца, против воли родителей ушёл в монахи и до 1796 года почти никому не был известен.

17 марта 1796 года Министерством юстиции Российской империи было заведено «Дело о крестьянине вотчины Л. А. Нарышкина именем Василий Васильев, находившемся в Костромской губернии в Бабаевском монастыре под именем иеромонаха Адама, а потом назвавшегося Авелем, и о сочинённой им книге, на 67 листах». Речь шла о книге пророчеств, написанной им в Бабаевском монастыре, в которой говорилось и о царствующей императрице Екатерине II – что жить ей осталось восемь месяцев и что умрёт она скоропостижно. Амель-Адам показал свои записи настоятелю монастыря и сразу был направлен к епископу Костромскому и Галицкому Павлу, которому рассказал, что книгу он сочинил из видения. Оно было ему в марте 1787 года на заутрене в церкви на Валааме, когда он (по его собственным словам) «равно как бы апостол Павел восхищен был на небо и там видел две книги и то видел, то самое и писал, и что два ангела дали ему дар пророчания и велели сообщать “избранным”, что им предстоит». Он рассказал также, что ему было ещё одно «дивное видение и предвидное» с полуночи 1 ноября 1787 года, которое продолжалось «как не меньше тридцати часов». Его он также записал.

Знал ли скромный монах об указе от 19 октября 1762 года, предписывавшем за подобные писания расстригать монахов и заключение под стражу, неизвестно, но с ним поступили по закону и, поскольку дело касалось императорской фамилии, под караулом отправили в Санкт-Петербург в Тайную экспедицию.

Дело было доложено генерал-прокурору графу Самойлову. Он беседовал с Авелем-Адамом «на высоких тонах»,



Авель

потом решил, что перед ним юрочивый, но всё же доложил о нём государыне. Услышав год и день своей смерти, Екатерина Великая тотчас издала указ о заключении Авеля в Шлиссельбургскую крепость «под крепчайший караул». В указе отмечалось, что «за сие дерзновение и буйственность» он заслуживает смертной казни, но известная своим великодушием императрица «облегчила строгость законных предписаний». Не были уничтожены и его записи: «А вышесказанные писанные им бумаги запечатать печатью генерал-прокурора и хранить в Тайной экспедиции...»

И так начиная с Екатерины Великой каждый монарх, узнав о дате своей смерти, сажал Авеля в тюрьму, и каждый следующий выпускал его на свободу и беседовал с ним, вплоть до Николая I, который хотя и был человеком верующим, но мало интересовался мистикой – кажется, единственный из всех русских императоров.

Не будем более подробно рассказывать об этом удивительном провидце, так как в последние несколько лет его имя и пророчества стали широко известны в современной России и за рубежом. Отметим только, что, по воспоминаниям современников, монах Авель был человек «простой и угрюмый» и что сам он замечал: «Я говорю только тогда и только то, что мне свыше приказывают...» Впервые в царской России образованная публика узнала о нём из публикаций в журналах «Русская старина» (1875) и «Русский архив» (1878).

Русские императоры в том столетии знали, что в Гатчинском дворце хранится странный документ, записанный со слов монаха Авеля во время его беседы с императором Павлом I. «В Гатчинском дворце, постоянном местопребывании Императора Павла I, когда он был Наследником,

– вспоминает М. Ф. Герингер (урожд. Аделунг), обер-камерфау императрицы Александры Фёдоровны, – в анфиладе зал была одна небольшая зала, и в ней посередине на пьедестале стоял довольно большой узорчатый ларец с затейливыми украшениями. Ларец был заперт на ключ и опечатан. Вокруг ларца на четырёх столбиках, на кольцах, был протянут толстый красный шёлковый шнур, преграждавший к нему доступ зрителю».

Было известно, что в ларце хранится нечто, что было положено вдовой Павла I, императрицей Марией Фёдоровной, и что ею было завещано открыть ларец и вынуть в нём хранящееся только тогда, когда исполнится сто лет со дня кончины Павла I, и притом только тому, кто в тот год будет занимать царский престол в России. Павел Петрович скончался в ночь с 11 на 12 марта 1801 года. Государю Николаю Александровичу и выпал, таким образом, жребий вскрыть таинственный ларец и узнать, что в нём столь тщательно и таинственно охранялось от всех, не исключая и царственных взоров. Это пророческое предсказание было вложено в конверт с наложением личной печати Павла I и с его собственноручной надписью: «Вскрыть Потомку Нашему в столетний день моей кончины». Все государи знали об этом, но никто не дерзнул нарушить волю предка. 12 марта 1901 года, когда, согласно завещанию, прошло 100 лет, Николай II с министром двора и лицами свиты прибыл в Гатчинский дворец и после панихиды по императору Павлу вскрыл пакет и узнал свою судьбу.

Вот что писала Мария Фёдоровна Герингер, внучка генерала Аделунга, воспитателя императора Александра II во время его детских и юношеских лет:

«В утро 12 марта 1901 года и Государь, и Государыня были очень оживлённы и веселы, собираясь из Царскосельского Александровского дворца ехать в Гатчину вскрывать вековую тайну. К этой поездке они готовились как к праздничной интересной прогулке, обещавшей им доставить незаурядное развлечение. Поехали они веселы, но возвратились задумчивые и печальные, и о том, что обрели они в этом ларце, никому ничего не сказали. После этой поездки Государь стал поминать о 1918 годе как о роковом годе и для него лично, и для Династии».

Что было в этом письме Авеля? В 1902 году по распоряжению Николая II цензура запретила упоминать в печати даже имя монаха Авеля. После 1917 года за рубежом были опубликованы некоторые воспоминания об этой истории. Текст письма (в виде ответов Авеля на вопросы Павла I) был опубликован в начале 1930-х годов (в Берлине и затем в Харбине). Скорее всего оригинал письма пропал в Атлантиде исчезнувших в советские времена древних документов.

В последние несколько лет в России беседа Павла I с Авелем была опубликована. Текст во всех источниках практически один и тот же. Кажется, впервые его опубликовал белоэмигрант, бывший русский офицер, ветеран Первой мировой, историк и собиратель древностей Пётр Николаевич Шабельский-Борк (1896–1952), который очень интересовался историей правления Павла I и собрал много раритетных документов того времени. В 1930 году в Берлине под псевдонимом Кирибеевич он издал «Историческое сказание „Вещий инок“». Наверное, хранившееся в Гатчинском дворце письмо отличалось по форме от диалога Павла I и Авеля, – вероятно, там были записаны лишь сами пророчества, но можно не сомневаться в том, что это были те самые пророчества, которые известны с 1930-х годов.

Понятно, что Николая II более всего интересовали пророчества о времени его правления, о будущей войне, о революции, об «иге безбожном» и о гибели царской семьи в 1918 году... Судя по тому, что Николай II поверил пророчествам Авеля о будущем, его пророчества о событиях до 1901 года были абсолютно точны...



Итак, после предсказаний японского монаха-отшельника Теракуто и ирландского хироманта Хамона это было третье пророчество, – и первое, пришедшее из прошлого и подтверждённое случившимися до 1901 года событиями. По воспоминаниям людей из близкого царского окружения, именно после поездки в Гатчинский дворец Николай II начал говорить о том, что до 1918 года он не боится за свою жизнь и жизнь своей семьи.

Были ли Николай II и Александра Фёдоровна мистиками, которые интересовались оккультизмом, предсказаниями и пророчествами? Нет. Скорее сама жизнь постоянно сталкивала их с мистическими загадками. Хотя на переломе веков интерес к оккультизму и спиритизму был широко распространён в образованных кругах и в высшем свете, царская семья избегала высшего света и его соблазнов. Они искренне любили друг друга – редкий и счастливый пример в монархических семьях – и были глубоко верующими людьми (Николай) и принявшими (Александра) православие всей душой. Однако одна проблема семьи заставила Александру Фёдоровну принять помощь мистиков, предложенную как раз из высшего света, из круга царских родственников.

К началу XX века в царской семье родились три дочери. Все ждали наследника. Молитвы не помогали. Через близких ко двору мистически настроенных черногорских принцесс (Милицу и Стану) около 1901–1902 годов в окружении Александры Фёдоровны появляются французские масоны, среди них известный оккультист, теософ и член ложи «Золотой Зари» Франции Анри Папюс (1865–1916). Они основали в российской столице масонскую ложу (мартинистов) – при том, что масонство в России было официально запрещено Александром Первым в 1822 году. Другой масон, Филипп Вашон (Назьер Вашоль из Лиона), якобы прославился у себя на родине точными предсказаниями и знахарскими способностями. Он был также специалистом по нервным болезням. Черногорки уверили императрицу, что он не колдун и не маг, а настоящий христианский целитель и провидец. Осенью 1900 года императрица вновь забеременела. Господин Вашон получил степень доктора медицины и чин действительного статского советника. Однако в предсказанный срок, 5 июня 1901 года, в царской семье родилась четвёртая дочь, Анастасия. Француз объявил, что рождение девочки вместо мальчика, которого обещали звёзды, доказывает необычность её будущей судьбы. В этом он оказался прав: легенды о чудесном спасении Анастасии живы до сих пор!

Хотя о Филиппе Вашоне во всех без исключения исторических исследованиях можно прочитать только плохое («жулик и интриган»), тем не менее именно он после своей следующей неудачи (ложной беременности царицы в 1902 году) посоветовал ей попросить помощи у русского святого, «который вымолит ей у Бога наследника», и назвал имя этого святого – Серафим Саровский. Правда, С. Витте в «Воспоминаниях» писал, что решение о канонизации старца было принято на встрече Филиппа и Иоанна Кронштадтского с царской семьёй, – но так или иначе Филипп в этом решении участвовал.

Серафим Саровский был объявлен покровителем царской семьи и в июле 1903 года канонизирован на Саратовских торжествах, – это всем известно, как и то, что сам Серафим Саровский при жизни, за 70 лет до этих событий, предсказал своё прославление. Через год после прославления в царской семье родился наследник. Вашон предсказал также свою скорую смерть во Франции (его выслали из России после доклада русской разведки из Парижа о его тёмном прошлом и он умер в 1905 году) и перед изгнанием сказал царице, что скоро его заменит другой. Им оказался Григорий Распутин.

Окончание следует

## ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

### БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ

Поддавшись моде, миссис Д. нередко вечерами смотрела в хрустальный шар, страстно желая увидеть что-либо необыкновенное. Однако всегда видела одно и то же: ярко-синее небо, сад с высоким забором, у задней части дома насос для поливки растений. Видение это ей наскучило, и она искренне удивлялась, почему оно повторяется. Однажды ей пришлось сменить место жительства: она уехала на запад, в штат Огайо, в родительский дом. Там она познакомилась с одной леди, которая однажды пригласила её к себе на чай. Пока Д. ждала, когда накроют чай, Д. вышла в сад. Тут-то она и увидела картину, которая досаждала ей на старом месте, являясь ей в хрустале: синее небо, высокий забор, насос. Удивившись, она рассказала матери о странном совпадении, на что та ответила: «Когда тебе было три-четыре года, мы часто посещали прежних хозяев этого дома». Миссис Д. поняла: её бессознательное «я» повторило запомнившуюся маленькому ребёнку картину. Но почему только эту?

Ещё более любопытен другой случай. Девушка увидела в хрустале близкую подругу: та махала ей из кареты. Она только и успела заметить, что у подруги была новая причёска. На следующий день девушка зашла к приятельнице, и та упрекнула её за то, что она не откликнулась, а ведь она махала ей из кареты. «Но я не видела тебя на самом деле. Мне просто привиделось», – растерянно сказала гостья и только теперь обратила внимание, что подруга по-новому причёсана. Значит, то, на что не обратило внимание её сознание, заметило подсознание!

«Facts», 1896

### ПЛЮСЫ И МИНУСЫ В ОДНОМ ФЛАКОНЕ

В 1845 году знаменитый химик Л. Берцелиус, физик Г. Рейхенбах и врач Гохбергер произвели любопытный опыт. Перед одной из девиц, отличавшихся своей сенситивностью, по фамилии фон Саккендорф разложили множество завернутых в плотную бумагу химических препаратов. Девушке предложили провести по ним внутренней поверхностью правой руки и рассказать о полученных впечатлениях. Испытуемая сказала, что одни оказали на руку некоторое лёгкое воздействие, другие вызвали подрагивание. Тогда ей предложили разложить все препараты по этим признакам. «Немалое изумление вызвал тот факт, что в одной группе оказались препараты исключительно электроположительные, а в другой – электроотрицательные, – подытожил наблюдаемое Рейхенбах. – Таким образом, электрохимическая классификация тел, на которую в течение столетия была употреблена масса труда и ума, была в течение 10 минут продемонстрирована одарённой девушкой. И как? – Рукой!»

«Facts», 1898

### НАШЕСТВИЕ МЫШЕЙ

На юге, особенно в Константиновоградском уезде, в этом году наблюдается необычайное нашествие мышей. Разговоры только об этом. Один крестьянин пошёл на гумно и набрал на такое количество мышей, что они напали на него! Амбары, кладовые, погреба наводнены мышами. Невозможно даже удить речную рыбу: в желудках щук и карпов находят по несколько мышей. Крестьянин из станицы Рунковской Зачепиловской волости рыл яму для сохранения картофеля на зиму. Пришёл на следующий день продолжить работы и увидел, что всё дно усеяно тысячами мышей – настоящий мышиный ковер. Хозяин не нашёл ничего лучшего, как бросить туда кошку: она с визгом выпрыгнула и убежала. Жители Гусарских холмов вынуждены бросить свои дома и расселиться по родственникам, мыши прогрызли потолки и стены и падали прямо на голову несчастным жильцам.

«Неделя», 1895

Юлия Дунаева

# «ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ЗМЕЙ» НАВУХОДОНОСОРА

**Это странное создание человеческой фантазии обитает в пределах культурного наследия, связанного с одним-единственным городом. Но так ли уж это мало, если этот город – Вавилон?**

## ПОБЕДИТЕЛЬ ХАОСА

В переводе с аккадского (ассиро-вавилонского) языка «мушхушшу» означает «великолепный змей». Иногда это животное называют сирруш, а порой отождествляют с библейским «вавилонским драконом». Мушхушшу – типичная химера. Голова у него змеиная, раздвоенный язык. Передние лапы – львиные, а задние – как у орла. Хвост заканчивается скорпионьим жалом. Тело покрыто золотой чешуёй. На первый взгляд существо довольно несуразное, но если представить, чего добились его древние «инженеры», то всё начинает выглядеть вполне естественным. Видимо, нужен был сильный, неуязвимый и неумолимый ядовитый хищник. Это и вышло.

Если описание чудища вызвало у вас чувство лёгкой неприязни, то можете смело менять минус на плюс. «Великолепный змей» – существо хорошее, он служит защитником самой правильной, с точки зрения любого вавилонца, веры – в светлейшего Мардука. Мушхушшу – постоянный спутник и один из символов этого божества.

Изначально Мардук был не слишком могущественным богом, так сказать, местного значения. Он покровительствовал городу Вавилону. Однако по мере распространения влияния Вавилона в Месопотамии рос и статус Мардука. Постепенно он стал считаться главой вавилонского пантеона, богом воздуха и создателем наземного мира. Так что трудно сказать, кто кому больше обязан – Вавилон Мардуку или Мардук Вавилону.

Кульг Мардука вытеснил культ древнего шумерского бога Энлиля, которому поклонялись в Междуречье ещё в четвёртом тысячелетии до н. э. Причём обошлось без осквернений и ниспровержений. Считалось, что Энлиль по собственной воле передал Мардуку свои полномочия верховного бога. Что касается представлений о внешности Мардука, то тут фантазия его древних

почитателей разгулялась не меньше, чем при создании мушхушшу. Мардук имел четыре глаза, четыре уха и огненное дыхание. Был всеведущ и грозен.

Ярче всего его могущество воспеано в вавилонском мифе «Энума элиш» (что означает «Когда вверху»), созданном примерно в XVI веке до н. э. Миф рассказывает о том, как Мардук победил Тиамат – праматерь всего сущего, олицетворение изначального мрака и хаоса.

Для борьбы с праматерью Мардук вооружился луком, дубинкой и сетью. Его сопровождал небольшой отряд из четырёх ветров и семи бурь. Битва была недолгой. В разинутую пасть Тиамат Мардук вогнал «злой ветер», и та не смогла закрыть её. Бог, не раздумывая, прикончил олицетворение хаоса стрелой. Затем он отнял у чудовища Кингу – одно из порождений Тиамат и её мужа – Таблицы судеб, которые и дали ему всеведение и, как следствие, мировое господство.

После этого Мардук принялся творить мир из побеждённого хаоса. Рассек тело Тиамат на две части: из нижней сделал землю, из верхней – небо. Из глаз – реки, Тигр и Евфрат. Небо он сразу запер на засовы и приставил стражу, чтобы не происходило бесконтрольной подачи влаги на землю. Затем Мардук указал пути движения небесных светил, назначил владения другим богам и определил их полномочия. И, наконец, разработал план создания человека – существа, основной обязанностью которого было служить богам. По этому плану боги человека и создали. А затем, чтобы отблагодарить Мардука, построили в его честь Небесный Вавилон.

## СТАРЫЙ БОГ НАДЕЖНОЙ НОВОГО

В начале второго тысячелетия до н. э. Вавилон впервые возвысился над всеми другими городами Междуречья и стал столицей государства, объединившего всю Нижнюю и часть Верхней Ме-

сопотамии. Цари первой вавилонской династии вели своё происхождение от вождей семитского племени амореев. Самым знаменитым из них стал шестой царь Хаммурапи, правивший с 1792-го по 1750 год до н. э. Сохранился великолепный памятник той эпохи – «Законы Хаммурапи», дошедшие до нас на клинописных глиняных табличках и высеченными на каменной стеле. Смертная казнь по ним полагалась за присвоение чужого имущества и прелюбодеяние. В некоторых случаях уточнялось, какой именно казни следует подвергнуть преступника. За инцест с матерью полагалось сожжение, а жену, участвовавшую в убийстве мужа, сажали на кол. За менее тяжкие преступления отсекали «согрешившую руку», но можно было отделаться и денежным штрафом. Во время судебного процесса в Вавилоне было принято полагаться на свидетельские показания, но иногда, при отсутствии иного способа установить истину, прибегали к «божьему суду». Подозреваемого просто бросали в реку. Если он тонул, значит, бог реки покарал виновного. Если выходил из воды благополучно, то считался оправданным. Подозреваемый мог доказать свою невиновность, поклявшись во имя богов. Считалось, что ложная клятва неминуемо навлечёт на преступника столь страшную кару, что он сам предпочтёт не делать этого.

Вплоть до V века до н. э. «Законы Хаммурапи» продолжали переписывать, изучать, создавать на их основе правовые нормы.

В IX веке до н. э. с юга к Вавилону стали продвигаться кочевые племена халдеев. Они тоже восприняли древнюю вавилонскую культуру и стали поклоняться Мардуку, как верховному богу. В 626 году до н. э. халдейский вождь Набопаласар поднял восстание против ассирийцев. Кровопролитная война продолжалась целых двенадцать лет, но в результате халдеи захватили всю Месопотамию, а также большую часть Сирии и Палестины. В истории Вавилона начался самый значительный период расцвета.

В основном все культурные достижения этого периода связаны с Навуходоносором – сыном Набопаласара. На самом деле имя царя звучало примерно как Набу-кудурри-усур, что означало: «Бог Набу, охраняй мои границы». Вавилон при нём превратился в крупнейший город на Древнем Востоке с населением около двухсот тысяч человек. Навуходоносор, видимо, питал слабость к гигантским сооружениям. По его приказу в Вавилоне был построен огромный царский дворец, святилище площадью шестьдесят тысяч квадратных метров и семистаженный зиккурат (культовая ступенчатая пирамида) Этеменанки высотой девяносто один метр, вошедший в





Дорога Процессий. Реконструкция.



Ворота Иштар в Берлинском музее

историю как Вавилонская башня. Для своей жены, мидийской царевны Амитис, Навуходоносор велел восстановить чудо из чудес строительной техники – висячие сады. Они были устроены в виде террас, самая верхняя из которых возвышалась над землёй примерно на сорок метров.

Ещё одна достопримечательность тогдашнего Вавилона, связанная с именем царя, – Ворота Иштар, богини любви и плодородия. Это были одни из восьми городских ворот. Через них проходила Дорога Процессий, ведущая к главному вавилонскому храму – храму Мардука. Из-за постоянного обновления дорожной насыпи высота ворот сильно уменьшилась, и Навуходоносор решил полностью перестроить их. Новые ворота выстроили из кирпичей, покрытых ярко-голубой и белой глазурью. По обеим сторонам от арки были выложены большие ярко-жёлтые барельефы, изображавшие священных животных – львов, быков и мушхушшу.

К сожалению, Навуходоносор не оставил после себя достойного наследника. После его смерти в 562 году до н. э. наступило «смутное время». В течение пяти лет на троне сменилось три царя. В 556 году до н. э. царём избрали Набонида, сына вождя одного из кочевых племён. Набонид стал первым законным царём Вавилона, изменившим древнему культу Мардука и выдвинувшим на первый план бога Луны Сина. Он думал, что таким образом сможет подчинить себе многочисленные кочевые племена Передней Азии, у которых этот бог был особенно популярен. Однако религиозные реформы Набониды привели к серьёзным конфликтам со жрецами не только в самом Вавилоне, но и в других городах государства.

Пока Набонид занимался расширением западных границ Вавилонии и решением внутренних конфликтов, с востока начал грозить серьёзный противник. Персидский царь Кир II готовил к походу

на Вавилон свою огромную и хорошо вооружённую армию. Когда Набонид спохватился и приступил к организации обороны, было поздно. Весной 539 года до н. э. персидская армия выступила в поход, а уже осенью вся Месопотамия подчинилась Киру. Вот что написал царь-победитель в своём манифесте, обращённом к жителям древнего Вавилона: «Я – Кир, царь мира, великий царь, могучий царь, царь Вавилона, царь Шумера и Аккада, царь четырёх стран света... Когда я мирно вошёл в Вавилон и при ликованиях и веселии во дворце царей занял царское жилище, Мардук, великий владыка, склонил ко мне благородное сердце жителей Вавилона за то, что я ежедневно помышлял о его почитании...» Такой манифест, несомненно, должен был способствовать скорейшему установлению порядка в завоеванном городе.

Пав под натиском персидской армии в VI веке до н. э., Вавилония уже никогда больше не становилась независимым государством. Самобытная культура на берегах Евфрата была утрачена, а великий город покрыла «пыль веков».

### В ВАВИЛОНЕ ХОРОШО, А В БЕРЛИНЕ ЛУЧШЕ?

Явление вавилонского дракона мушхушшу современному миру произошло лишь на рубеже XIX и XX веков благодаря немецкому учёному Роберту Кольдевею.

В 1898 году этому специалисту по истории архитектуры должно было исполниться сорок три года, и он с полным правом мог считать свою карьеру учёного несостоявшейся. Уже три года он довольствовался скромной должностью школьного учителя. И это после того, как ему посчастливилось поработать в Турции в команде знаменитого Шлимана, а потом в Италии, Греции и Месопотамии.

На помощь коллеге пришёл Отто Пучштейн. По его личной просьбе

Роберту Кольдевею, как специалисту по архитектуре, поручили сделать ряд зарисовок на раскопках в Вавилоне. Из Месопотамии учёный вернулся с такими находками, что уже в 1899 году Берлинский музей доверил ему провести специальные раскопки в древнем городе.

Что же это за находки? Главным образом осколки кирпичей. Но не простых кирпичей, а покрытых необычной ярко-синей глазурью. Роберт Кольдевей был первым, кому пришлось в голову, что это – обломки легендарных Ворот Иштар, сведения о которых дошли до учёных благодаря раскопке клинописных табличек из Месопотамии. Раскопки под руководством Кольдевея продолжались в Вавилоне целых восемнадцать лет. Первая мировая война не помешала их проведению. Однако после победы стран Антанты Месопотамия перешла под контроль Британии. В 1917 году немецким учёным пришлось прекратить работу и покинуть страну.

Однако результаты уже были впечатляющими. Глазурованные осколки, действительно, оказались покрытием Ворот Иштар. Это древнее сооружение удалось откопать практически целиком, хотя и в довольно разрушенном виде. Была обнаружена и Дорога Процессий, вымощенная плитами с именем Навуходоносора. Обе эти находки имели большое историческое значение, так как лишний раз подтверждали, что легендарный библейский город Вавилон – реальное историческое место. А Роберт Кольдевей – «архитектурный историк без диплома» – прославился на весь мир как археолог.

В начале XX века мировую общественность ещё не волновала проблема сохранения культурного наследия каждой страны. Всё, что немецким учёным удалось найти в Вавилоне, включая части Ворот Иштар и Дороги Процессий, было беспрепятственно

вывезено в Германию. В Музее древней истории Ближнего Востока в Берлине (на территории знаменитого музея Пергамон) Ворота Иштар были реконструированы. Там их в первозданном виде можно увидеть и сейчас.

Итак, мушхушу покинул древний Вавилон и поселился в Берлине? Оказывается, не только. Несколько изображений этого фантастического животного с Ворот Иштар были приобретены музеями Стамбула и Детройта.

### КТО МОЖЕТ ВЫЙТИ ИЗ ПРЕИСПОДНЕЙ?

В одном из древнейших мифов Междуречья рассказывается о том, как прекрасная Иштар – богиня любви и плодородия – решила посетить Царство мёртвых и что из этого вышло. О целях визита история умалчивает. В тексте говорится только, что богиня «склонила свой дух пресветлый к обиталищу мрака...». Судя по всему, она никого не собиралась вывести оттуда, откуда не возвращаются. То ли просто решила посочувствовать тем, чьё «питьё – прах и еда – глина», то ли захотела навестить свою сестру – царицу подземного царства Эрешкигаль. Так или иначе, богиня подошла ко входу в Преисподнюю и попросила привратника доложить о её приходе. Это была неслыханная дерзость. Никто не смел являться в Царство мёртвых по собственной воле. Эрешкигаль разгневалась, велела напустить на Иштар шестьдесят болезней и запретить её в Преисподней навсегда, дабы nepовaдно было соваться туда, где богине любви делать нечего. Вскоре на Земле начались проблемы:

*Как Иштар, госпожа, сошла к Преисподней,  
Бык на корову больше не скачет,  
Осёл ослицы больше не кроет,  
Жены при дороге не кроет супруг,  
Спит супруг в своей спальне, спит жена у себя...*

(Пер. В. К. Шилейко.)

Отец богов За отправил в Преисподнюю посла, чтобы попытаться договориться с Эрешкигаль и божественными посмертными судьями Ануннаками. Те согласились выпустить богиню плодородия, но при условии, что её возлюбленный, бог скотоводства Таммуз, будет каждый год проводить в Преисподней по полгода, а на другие полгода его будет заменять родная сестра Гештинанна – богиня растений.

Миф о сошествии Иштар в Преисподнюю был впервые переведен в 1922 году с аккадского на русский язык В. К. Шилейко.

Ещё будучи учеником Петергофской гимназии, Шилейко увлёкся изучением древних языков, причём настолько серьёзно, что вступил в переписку со специалистами Британского музея. За свою короткую сорокалетнюю жизнь он выучил шестьдесят два языка. На первом курсе Петербургского университета уже самостоятельно разбирал древние клинописные тексты. Сам Михаил Васильевич Никольский – отец российской ассириологии – писал о двадцатилетнем студенте, как о сформировавшемся учёном. В двадцать четыре года Шилейко опубликовал серьёзную научную монографию, а в двадцать восемь лет был избран членом Российской академии истории материальной культуры. Две самые значительные работы Владимира Шилейко – перевод сказания о Гильгамеше и сборник «Ассирио-вавилонский эпос» – до сих пор не опубликованы полностью.

Брак Владимира Казимировича с Анной Андреевной Ахматовой продлился всего три года, но близкими и дорогими друг другу людьми они были гораздо дольше – с момента знакомства в 1913 году и до самой смерти Шилейко в 1930-м. Более того, мысленный диалог с ним Анна Ахматова продолжала и после его смерти. Находясь в эвакуации в Ташкенте, она написала пьесу и назвала её в честь древнего вавилонского мифа о сотворении мира богом Мардуком – «Энума элиш».



Марго Залевская

## ЖЕНА ФАРАОНА УЧИЛАСЬ В ОКСФОРДЕ

Жители Индии, Непала, Шри-Ланки, Бангладеш верят, что родились на земле не в первый раз, и иногда даже вспоминают подробности своих прошлых жизней. В Дели существует Институт реинкарнации. К сожалению, рассказы о прошлых жизнях редко можно доказать. Скептики замечают, что о прошлых жизнях вспоминают почему-то исключительно индуисты. Крайне редки случаи, когда о прошлом воплощении вспоминает христианин или мусульманин. Поэтому представляет особый интерес экстраординарная жизнь Дороты Идри (впоследствии известной как Омм Сети), англичанки, родившейся в 1915 году в Блэмпле. В 1995 году рассказ о её жизни был зафиксирован в книге известного английского исследователя паранормальных явлений Дэвида Коннела.

### ГРЁЗЫ О ДАЛЁКОЙ СТРАНЕ

Воспоминания о прошлой жизни стали приходить к Дороты в возрасте трёх лет. Повзрослев, она начала утверждать, что раньше была жрицей в Древнем Египте и являлась родственницей выдающегося монарха XIX династии – фараона Сети Первого (1320–1200 годы до н. э.).

Дороты Идри росла своевольной девочкой и сущим наказанием для родителей, будучи единственным ребёнком в семье. Несчастный случай в детстве, после которого она была на грани жизни и смерти в течение двух недель, приоткрыл дверь в её прошлую жизнь в Древнем Египте. Девочка начала регулярно видеть во сне египетский храм и себя в нём. Чем старше становилась Дороты, тем



чаще видела сны о храме. Кроме того, она часто впадала в странное состояние транса, закрывала глаза и медленно раскачивалась, вращая головой. Во время такого транса Дороти начинала говорить на непонятном языке. Родители пугались, трясли её, но дочь никак не реагировала. Примерно через полчаса она выходила из этого состояния. Ребёнка показывали врачам, но те лишь смогли сказать, что это последствия травмы.

Со временем Дороти стала верить, что она посещает египетский храм в своём астральном теле. По мере взросления девочка стала интересоваться историей Древнего Египта и любой информацией об этой стране. Она узнала, что храм, который является ей в снах, действительно существовал в древнем Абидосе в Верхнем Египте. Школьница часами просиживала над книгами по египтологии в библиотеке, стала завсегдатаем египетских залов в Британском музее. Там она познакомилась с Эрнестом Вэллисом, заведующим отделом египетской и ассирийской античности, чьи замечательные книги по египетским мифам и магии переиздаются и в наши дни. Под его руководством Дороти приступила к изучению древних иероглифов и истории Древнего Египта. Мисс Идри делала это совершенно добровольно, без всякого нажима со стороны родителей, хотя ей было всего четырнадцать лет. Затем Дороти поступила на исторический факультет Оксфордского университета, но закончить образование помешала Вторая мировая война.

### ЖРИЦА ИЗИДЫ

Во время войны юная англичанка поступила работать в госпиталь, где познакомилась с молодым египтянином и вскоре вышла за него замуж, что позволило уехать в страну её мечты. Здесь Дороти, по её собственному признанию, нашла своё счастье, несмотря на то, что брак продлился всего два года. «Он был ультрасовременным, а я ультрадревней», – так объяснила разрыв молодая женщина. Интересно, что состояния транса, в которые ранее она часто впадала, в Египте прекратились. В браке родился сын, которого по настоянию матери называли Сети. Через год после рождения сына Дороти взяла себе имя Омм Сети. Так звали мать Сета, бога Древнего Египта.

В 1949 году Дороти устроилась на работу на раскопках древних кладбищ и пирамид в Нижнем Египте. Побывав в храме Пер Нетер в Абидосе, Омм Сети узнала в нём храм своих снов. Но во

сне или в астральном состоянии она видела храм не таким, как он выглядит в наши дни, а таким, как он выглядел тысячи лет назад, с жаровнями, курильницами ладана, жрецами в белых хитонах, прекрасными барельефами на стенах, обилием золотых предметов.

Храм Пер Нетер был посвящён богу Осирису, чьей женой была Изиды. В своих астральных визитах в храм Омм Сети видела себя жрицей Изиды, в длинном полупрозрачном хитоне идущей по коридорам и залам храма, совершающей ритуальные действия и песнопения в честь Осириса. Древний миф рассказывает об ужасной смерти бога от рук его брата Сета и его мистическом воскрешении с помощью магии Изиды. Этим событиям посвящён ежегодный праздник в Абидосе, имеющий тысячелетнюю историю. Во время этих празднеств Омм Сети в своём прошлом воплощении была основным действующим лицом, изображая богиню.

Из своих снов Омм Сети узнала, что в прошлой жизни её звали Бентрешит. Она была сиротой и дальней родственницей фараона, и её взяли на воспитание жрецы храма Пер Нетер по обычаю того времени. Бентрешит выросла, став очень красивой девушкой. Однажды во время богослужения фараон Сети Первый увидел в храме прекрасную молодую жрицу. Молодой царь влюбился в красавицу. Фараон и Бентрешит имели любовную связь, несмотря на религиозный запрет – жрицы Изиды в Древнем Египте под страхом смерти должны были сохранять девственность.

Родился мальчик, который жил вместе с Бентрешит в храме. Сети Первый очень любил сына и его мать. Жрецы знали об этом, но боялись выступить против фараона. Через несколько лет Сети Первый погиб во время охоты на крокодилов. Месть жрецов Бентрешит была ужасной. Омм Сети утверждала, что жрецы убили незаконнорождённого сына фараона, а её держали в подземелье в течение нескольких лет. Жрецы били её и истязали. Когда Омм Сети спрашивали о смерти Бентрешит, она ничего не отвечала, лишь по щекам текли слёзы.

### ЗАСЛУЖЕННЫЙ ЕГИПТОЛОГ

Переселившись в Египет англичанка выказала поразительную, удивившую египтологов, осведомлённость о периоде царствования Сети Первого, которого она называла его тронным именем Мен Маат Ра. Омм Сети точно указала учёным-историкам местоположение сада храма в Абидосе, хотя он ещё не был раскопан к тому

времени. Она также помогла открыть знаменитую стену с барельефами, огораживающую площадь в Абидосе, где совершались жертвоприношения. Абидос в Древнем Египте был известен как Та Вер (Высокая Земля), почётное место для захоронений. Здесь были найдены могилы, начиная с преддинастического периода (от 3500 года до н. э.) вплоть до христианской эры. Недалеко от Большого кладбища при помощи Омм Сети были найдены папирусы Наг Хаммади, которые признаны самыми древними документами христианства. Знания Омм Сети в области истории Древнего Египта были настолько глубокими, что она стала почётным членом Британского археологического общества.

Омм Сети принимала участие также в раскопках Дендера, города, расположенного в ста двадцати километрах к югу от Абидоса (древний Тентрис). Там находится древний храм богини Хатор. Он хотя и является выдающимся образцом архитектуры времён фараонов, но был перестроен в греко-римский период (300 год до н. э. – 300 год н. э.), на полторы тысячи лет позднее постройки храма в Абидосе.

На барельефах храма в Дендере представлены богослужения в честь Хатор, с изображением тучных жрецов, несущих символический саркофаг богини. Омм Сети утверждала, что жрецы храма нарушали законы древней религии. Они были невероятно алчными и забирали себе жертвоприношения, предназначенные храму. Сокровища, золотые монеты, драгоценные камни, украшения жрецы прятали в саркофаге Хатор в её усыпальнице, находящейся под самой кровлей храма. Во время раскопок действительно был найден саркофаг из гранита, а внутри него второй гроб из чёрного мрамора, но он был пуст. Возможно, усыпальницу богини ограбили ещё в древние времена.

Омм Сети всегда говорила, что хочет жить, работать, умереть и быть похороненной в Египте. Женщина там и жила в течение многих лет, постоянно принимая участие в раскопках, сотрудничая с музеями, кроме того, работая гидом на туристических маршрутах. В 1960 году Британское археологическое общество назначило ей пенсию, как заслуженному египтологу. Из рук президента Египта в 1965 году она получила орден «За заслуги перед Арабской Республикой Египет». Омм Сети не покидала эту страну вплоть до того момента, когда она стала Осирисом в 1981 году (древнеегипетский термин, обозначающий смерть).

# ПОВЕРИТЬ АЛГЕБРУ... ПАРОДИЕЙ

Когда мистификациями занимаются писатели или поэты, это понять можно. Натуры они стихийные, фантазии у них необузданные, любовь к играм страстная. Но учёные, чьё кредо – разум и логика! И тем не менее учёные тоже склонны к мистификациям. Зачем же серьёзные люди тратят свои силы и драгоценное время на несерьёзные игры? Трудно ответить на этот вопрос однозначно. Возможно, для учёных мистификации сродни яркому карнавалу среди напряжённых будней – в них много юмора и парадоксальности. Это возможность вырваться за рамки привычного научного мышления и дерзко вторгнуться в сферу искусства, освежить восприятие, найти неожиданный ракурс взгляда на проблему. Ведь чем бы ни занимались учёные, всё это идёт на пользу главного дела их жизни – науки.

## МАТЕМАТИК БУРБАКИ ИЛИ ГРУППА ТОВАРИЩЕЙ

В 1939 году математический мир был потрясён сенсацией. Во Франции начал выходить в свет многотомный фундаментальный трактат «Элементы математики». Никто ещё не дерзал замахнуться на такую титаническую задачу – нетрадиционно изложить современную математику на основе аксиоматического метода. Кто же был автором проекта? На титульном листе стояло имя: Никола Бурбаки. Однако оно ничего не говорило светилам науки. А ведь этот незаурядный мыслитель, глубоко изучив предшествующие достижения и ни разу не сославшись на признанные авторитеты, все математические понятия выводил заново. И делал это столь безупречно, что многие из томов «Элементов математики» стали популярными учебниками. Загадка Бурбаки не давала покоя учёному миру. Наконец удалось докопаться, что существовали два человека с такой редкой фамилией. Один из них был актёром-любителем, который с глубокомысленным комизмом пародировал математический жаргон, а другой – старым генералом-неудачником. Однажды промелькнуло сообщение, что «профессор Н. Бурбаки, бывший член Королевской Полдавской академии, ныне проживает в Нанси (Франция)». Это была ссылка на выдуманную мастером математических шуток и курьёзов Пондичери академию мифической Полдавии. Теперь уже не оставалось сомнений, что неведомый мистификатор морочил голову солидным учёным. Но кто же всё-таки скрывался за этим грандиозным розыгрышем? И какому шутнику был по плечу такой гигантский труд? Просочились сведения, что это не один человек, а целая группа товарищей – коллектив талантливых молодых математиков: Вейль, Дьедонне, Картан и другие. Но точный состав группы так и остался неизвестным. Коллеги придумали забавный псевдоним, чтобы не перечислять на обложке книги фамилии двух десятков авторов. А потом шутка так увлекла их, что они стали распространять о Никола Бурбаки всевозможные слухи и небылицы. Мистификация продолжалась почти тридцать лет – до 1968 года, когда группа товарищей объявила о прекращении своей деятельности. Шутки шутками, а крупнейшие учёные считали Бурбаки самым значительным явлением в математике XX века.

## ЛЕВ ЩЕРБА И «ГЛОКАЯ КУЗДРА»

Академик Лев Щерба, лингвист с европейским именем, ученик Бодуэ-

на де Куртенэ и создатель собственной лингвистической школы, для нескольких поколений студентов стал легендой. Когда к нему приходили первокурсники, он готовил им мистификацию. Профессор с загадочной улыбкой вызывал к доске одного из студентов и просил написать странную фразу: «Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокрёнка». Поправляя очки, Лев Владимирович спрашивал, что это означает. Юные филологи, краснея, начинали бормотать, что не знают этого языка и перевести не могут. Щерба иронически усмехался и интересовался, про что же тут всё-таки говорится. Студенты смущённо мямлили, что, видимо, про куздру какую-то. «Совершенно верно! – ликовал учёный. – И про какую же такую куздру?» «Про глокую!» – дружно отзывалась аудитория. «Так что же она сделала?» «Будланула! И притом штеко». Глаза студентов зажигались азартом, они включались в игру и вскоре выясняли, что бокр, которого будланула жестокая куздра, живое существо. Ибо для неодушевлённого предмета было бы правильно: «будланула бокр». К тому же у несчастного имелся детёныш-бокрёнок. Первокурсники радовались, как дети, при помощи лингвистического анализа увлечённо разгадывая смысл таинственной фразы. А профессор победоносно обводил глазами покорённую аудиторию и сообщал, что составил эту фразу из корней, которых нет ни в одном языке, но построил её по законам русского языка. Это модель русской фразы, подобная математической формуле. Наконец студенты докапывались до сокровенного смысла: «Нечто женского рода совершило в один приём что-то над существом мужского рода, а потом стало вытворять что-то длительное с его детёнышем». Например: «Чёрная пантера задрала козла и терзает козлёнка». Зачем же учёный мистифицировал студентов? Не рациональнее было бы просто объяснить им законы грамматики? А делал он это вот зачем: загадка завораживала молодые умы, заставляя их работать интенсивнее. Те, кто участвовал в расследовании злодеяния «глокой куздры», запомнили её на всю жизнь и рассказали о ней потомкам. Таким замысловатым, но эффективным методом выдающийся филолог прививал студентам подлинную любовь к русскому языку. Сухие законы грамматики оживлялись цветами фантазмагии: из чащи спутанных лингвистических джунглей бесшумно выскальзывала гибкая хищная «глокая куздра» в поисках



бокра, а старый могучий Лев с седой гривой провожал её торжествующей улыбкой.

### ГУГО ЛЯ СЭВ И ЗАГАДКА СНА

С древних времён человечество бьётся над загадкой феномена сна. А оказывается, она была разгадана ещё в XVIII веке. И какой же гениальный учёный подарил нам эту разгадку? Гуго Ля Сэв, отпрыск французской аристократки и её садовника. Гены отца возобладали в сыне: он увлёкся изучением природы, получил медицинское образование и стал военным хирургом в армии Людовика XV. После тяжёлого ранения во время войны он вышел в отставку и поселился в замке своей жены под Лионом, где всецело предался изучению сновидений. С отроческих лет записывал учёный свои удивительные сны и, проанализировав тысячи собственных и чужих сновидений, выявил математические закономерности повторения некоторых сюжетов. Исследовал он сны животных; в сиротском приюте изучал сны слепых, глухонемых и всевозможных уродцев: мальчика без головного мозга, девочки с птичьей головкой, сиамских близнецов и других. Занимаясь научными изысканиями вместе со своей возлюбленной-ассистенткой, Гуго опередил нейрофизиологов конца XX века. Он открыл центр сна в мозгу, функции сновидений, вещества, регулирующие сон, и многое другое. Но почему же науке не были известны эти великие открытия? Дело в том, что учёный без вести пропал во время путешествия к островам Рюкю в Тихом океане. Чудом сохранившийся сундучок с его дневниками приобрёл в антикварной лавке наш современник, который и поведal миру о забытом гении в книге «Замок снов». Мишель Жуве, автор этой литературной авантюры, — известный французский учёный, крупный специалист в сомнологии, науке о сне. Он отдал романтическому герою Гуго Ля Сэву приоритет в сфере собственных научных исследований и некоторые факты биографии. Ведь учёный родился под Лионом, получил медицинское образование, во время Второй мировой войны был ранен, участвовал в Сопротивлении и заслужил боевые награды. Жуве сделал значительные открытия в области физиологии и биохимии сна, которые описал в своём труде «Сон и сновидения», а также издал остроумную мистификацию «Замок снов». Возможно, этот роман — фантастический сон учёного. Ведь развивая идеи Декарта, он провозглашал: «Я вижу сны — следовательно, я существую!»

### ЗООЛОГ ШТЮМПКЕ И РИНОГРАДЕНЦИИ

Книга немецкого зоолога Гаральда Штюмпке «Строение и жизнь ринограденции», вышедшая в 1962 году, наделала много шума среди специалистов по истории эволюции. Вы никогда не слышали о таких существах? Нет ничего удивительного. Учёный открыл новый отряд млекопитающих с весьма необычными свойствами на одном из мелких архипелагов Тихого океана. Ринограденции — небольшие зверьки, отличающиеся своеобразным строением носов. В процессе эволюции носовые хрящи превратились у них в «носые конечности». Например, похожий на тушканчика золотистый хопсоринус передвигался скачками, используя развившийся нос как прыгательный аппарат. Крайне интересен отоптерикс с великолепной окраской шерсти, отличающейся металлическим блеском, подобно перьям колибри или крыльям тропических бабочек. Это единственный представитель летающих ринограденций, использовавший нос только как шасси, а в качестве крыльев приспособивший широкие окостеневшие ушные раковины. Некоторые виды ринограденций развили мимирию, принимая форму цветов. Колонии невероятной яркости долгохвостов обитали в зарослях лютиковых. Покачиваясь, подобно цветам, на своих хвостах, они приманивали и ловили насекомых. Встречались среди ринограденций и хищники. Например, жестокий тиранонасус император убивал жертву при помощи ядовитого хвостового шипа. К сожалению, монография профессора Штюмпке осталась единственным свидетельством существования этих уникальных созданий. Друг и помощник учёного Герольф Штайнер сообщил, что в результате атомных испытаний в Тихом океане архипелаг Айяйяй был поглощён водной пучиной. Во время катастрофы погиб профессор Штюмпке и все коллекции, препараты, фотографии. Потрясающая научная мистификация — книга о ринограденциях пользовалась огромным успехом и неоднократно переиздавалась.

Автор её, незаурядный зоолог, скрыл своё имя. Блестяще написанная и богато иллюстрированная монография сочетала в себе научную обстоятельность с тонким юмором. Пародируя зоологические труды, автор наводил и на серьёзные размышления о бесконечном разнообразии природы и её хрупкости. Ведь атомное оружие может смести с лица земли не только фантастических ринограденций, но и всё живое.

### ОТКРОВЕНИЯ ВОСЬМИЛЕТНЕГО МУДРЕЦА

Исследование Тибета по-прежнему привлекает европейских путешественников. Он производит на них неизгладимое впечатление как своей дикой природой, так и буддийскими монастырями. Один из немецких путешественников Генрих Гензольд встретился с восьмилетним Далай-ламой. Он увидел мальчика с чрезвычайно красивым лицом и недетскими глазами. По его словам, во время разговора он испытывал очень странное ощущение: ему казалось, что тот может читать даже самые сокровенные его мысли. Гензольда поразило, что мальчик говорит с ним на немецком языке, причём на наречии, которого Гензольд не слышал уже много лет. Это было для путешественника тем более странно, что он хотел выдать себя за индуса, так как хорошо знал язык.

Чудо-ребёнок прекрасно разбирался в философии, минералогии и других науках. В разговоре он коснулся таких сложных вопросов, как время, жизнь, смерть, перевоплощение. В ответ на недоверчивую реплику Гензольда по поводу реинкарнации Далай-лама спокойно сказал: «Вы полагаете, что если не можете вспомнить своего предшественника существования, то это одно может служить доказательством, что вы не существовали ранее? Но вы ведь так же не помните первых нескольких лет своей жизни, а между тем вы жили и в зародышевом состоянии. В вас есть интуитивное сознание, что вы всегда существовали, и вы не можете представить того момента, когда вы не существовали и когда перестанете существовать. То, что вы называете смертью, есть переход из одного состояния сознания в другое, и, таким образом, вечным остаётся только одно сознание — того, что вы существуете. Забвение предыдущих существований — великое благо. Что было бы с нами, если бы нас вечно преследовали воспоминания о каких-то предыдущих существованиях — о разбитых надеждах, несбывшихся иллюзиях, безумствах и преступлениях, совершённых нами или с нами когда-то. Каждая новая жизнь — это ещё одна возможность исправиться, освободиться от недостатков, то есть совершенствоваться...»

Гензольд был поражён услышанным. Этот детский мозг впитал в себя великую мудрость — не выучил, не запомнил, а именно впитал! Гензольд почувствовал, как им овладевает мистическое настроение, и он уже готов был уверовать в идею перевоплощения. Меж тем Далай-лама продолжал: «Мы не рассуждаем о вещах и явлениях. Мы их видим, слышим, чувствуем. Окружающий мир вовсе не отделён непроницаемой завесой от нашего сознания. Его таинственность проницаема...» Встреча подошла к концу. Гензольду вспомнились слова мудреца Сократа: «Лучший человек — тот, кто старается усовершенствовать себя, а счастливейший тот, кто чувствует, что он совершенствуется».

«Revue des Revues»,  
1995

# РЫЖАЯ СОБАКА ПРОТИВ «МОРСКИХ ШАКАЛОВ»



Рисунки Бориса Косульникова

## ПОДСАДНАЯ УТКА ЛИНФИЛЬДА-ПУЛЕМЁТА

Преследование подходило к концу. На пиратском судне готовились к abordажу. Дюжие молодчики держали наготове автоматы и abordажные топоры на длинных рукоятках. Этими топориками одинаково удобно и зацепиться за деревянный планширь, и разрубить человеку голову. Десять-двадцать глаз жадно следили за беззащитной двухмачтовой шхуной, на палубе которой в панике металась испуганная толпа людей. Разноплеменная пиратская команда возбуждённо вопила и улюлюкала, предвкушая богатую наживу. Сейчас борта судов с треском столкнутся, лихой прыжок – и вот она, палуба «купца»! А там короткая схватка, и добыча в руках. Может, попадётся красивая девчонка, и кто знает, кому она достанется по жребию... На этой линии многие капитаны и владельцы судов часто берут с собой в море своих жён.

Толстый, с одутловатым лицом капитан «капитан» Вэнь Хай-У, глава пиратского судна, торопливо пере-

бирал шпаги штурвала, изредка оглядываясь через плечо на второй свой катер, поменьше, круто забирающий мористее, чтобы атаковать несчастную шхуну с другого борта. Довольная улыбка обнажила его мелкие, как у хорька, зубы (он и имел это малопочтенное прозвище среди коллег по разбою). Он улыбался, заметив на шхуне у грот-мачты мечущуюся в ужасе молодую красивую женщину с распущенными светлыми волосами, в ярком цветастом платье. «Появилась перепёлочка», – довольно подумал Вэнь Хай-У, матерый бандит, удачливый игрок в маджонг и большой сластолюбец.

Ещё кабельтов... полкабельтова... Ещё... Ещё... И вдруг метавшиеся по палубе шхуны люди исчезли, куда-то скрылась и блондинка. Вэнь Хай-У изумился последний раз в своей жизни. По бортам пиратского катера, по его надстройкам, по переполненной головорезами палубе хлестнули очереди пулемётов, забарабанили трассирующие снаряды скоро-

стрельных «эрликонов». Истощённые вопли, стоны и проклятия сменили торжествующий гогот. Через десяток секунд пиратский катер пылал от носа до кормы, быстро заваливаясь на борт. Ничего этого толстый «капитан» уже не видел и не слышал: убитый наповал снарядом «эрликона», он лежал в горячей рубке, а его подчинённые, визжа и воя, спасаясь от огня, бросались в кипящую от свинца воду.

Взметнув высокий белый бурун и ревя мощными дизелями, шхуна описала циркуляцию и стремительно покатилась на второй пиратский катер, поливая его огнём из «эрликонов» и пулемётов. Борта её были усеяны неизвестно откуда взявшимися людьми в необычной белой форме. Повинуясь командам высокого здоровяка, они хладнокровно расстреливали барахтающихся в воде пиратов.

Второй катер, окутанный дымом разрывов и начавшегося пожара, выжимал всё возможное из своих двигателей и спешил убраться с места по-



боища. Когда это всё-таки удалось и ошарашенные «джентльмены удачи» затерялись в лабиринте островков, командир катера, вытирая с лица пот и кровь, прохрипел:

– Жираному Вэню амба... Проклятый Линфильд-пулемёт, рыжая собака... Сожрал-таки его... Какой дьявол рождает ему?..

#### **ФИРМА «СЕКЬЮРИТИС»**

Перепуганный командир пиратского катера преувеличивал: никто не ворожил рыжебородому здоровяку Линфильду-пулемёту или же Линфильду Уилсону, генеральному директору компании «Секьюритис», обосновавшейся на десятом этаже красивого двенадцатизэтажного здания в Сингапуре, сплошь занятого офисами многочисленных фирм, занимающихся различным бизнесом в Юго-Восточной Азии.

Несмотря на то, что табличка с надписью «Секьюритис» была не очень заметной, имя главы фирмы было хорошо известно и в деловых кругах, и среди морских гангстеров. Первые звали его Линфильд-пулемёт за виртуозное владение стрелковым оружием любых систем и пулемётную быстроту речи. Вторые с проклятиями называли его Рыжей собакой, Рыжим дьяволом и даже Рыжей чумой. И они имели на то веские основания: Линфильд Уилсон сделал охоту на пиратов дальневосточных вод своей профессией, своим бизнесом.

Уилсон обладал стопроцентной внешностью супермена: почти двухметрового роста, с ослепительно белыми зубами, мощным подбородком, под которым густо росла рыжая, аккуратно, по-норвежски, подстриженная борода, и голубовато-серыми внимательными глазами. Причём левый глаз он временами слегка прищуривал, точно прицеливался в собеседника. У Уилсона была великолепная мускулатура, молниеносная реакция, он обладал незаурядной смелостью, находчивостью, хитростью и способностью пробиваться к цели.

По крайней мере таким изображал в своих очерках главу «Секьюритис» английский журналист Гарольд Стефансон. Именно по этим очеркам тысячи читателей знали Линфильда Уилсона.

Под его командованием находилось боевое соединение в полтысячи человек, отлично вооружённых, искусно обученных, одетых в обмундирование, специально пошитое по его эскизам, с утверждёнными и присво-

енными лично им знаками различия, беспрекословно подчинявшихся только ему одному. Флот предприимчивого бизнесмена насчитывал свыше десятка быстроходных катеров, вооружённых скорострельными автоматическими пушками и пулемётами, с командами из бывших военных моряков. Патрулирование с воздуха вели его собственные самолёты. Широкая агентурная сеть, ловкость, настойчивость и незаурядная храбрость, умение приспосабливаться к обстановке, прекрасное знание местных условий – всё это позволяло одерживать победы там, где власти, даже Соединённых Штатов, оказывались бессильными.

Но успех пришёл не сразу. Англичанин Уилсон во время Второй мировой войны был кадровым разведчиком, служил в Сингапуре, в Малайе, бывал во многих странах Тихоокеанского бассейна, и уже тогда, сталкиваясь с пиратами, пришёл к выводу, что ловкий и умелый человек сможет на борьбе с ними повернуть неплотную оборону.

Вернувшись в Англию и выйдя в 1951 году в отставку, он не задержался на родных берегах, вскоре осел в Сингапуре и стал сколачивать свою «фирму». Поначалу ему не верили, считали фантазёром, чуть ли не мошенником. Никто не шёл ему навстречу, не давал денег на осуществление его контрпиратских планов. Некоторые дельцы предпочитали платить пиратам отступные. Борьба с ними представлялась невозможной.

Но Уилсон не сдавался. Подбирал таких же отчаянных парней, как он сам, готовых ради хороших денег на всё. К нему шли бывшие моряки, десантники, морские пехотинцы, люди, чьей профессией было умение отлично стрелять. Проведя молодость на войне, они ничему другому не научились. На родине их ждали нищета, безработица, а здесь в перспективе – блестящие возможности. Правда, могли убить, но убивают не каждого, и вообще, какая профессия без риска?

Сначала доходы компании были мизерными. Едва хватало на закупку хорошего вооружения, на фрахтовку катеров. Линфильд Уилсон даже подвизался в качестве обыкновенного сыщика в сингапурском порту, разыскивая украденные партии товара. Но после нескольких удачных боевых дел его «акции» пошли в гору. Те, кто совсем недавно смотрел на рыжебородого здоровяка с недоверием, теперь искали его дружбы и помощи.

«Джентльмены удачи», похваливаясь быстренько прикончить новоявленного защитника судоходства, скоро ощутили его тяжёлую руку: многие из них поплатились жизнью, другие лишились своих судов или угодили за тюремную решётку.

Крупные судовладельческие компании стали пользоваться его услугами, ежемесячно порядка двухсот судов приходило в Сингапур под охраной отчаянных парней из «Секьюритис». Ни одно нападение на эти суда не приносило успеха пиратам.

Излюбленным приёмом Уилсона при проведении контрпиратских акций было применение судов-ловушек, таких, как шхуна, на которую попался толстый Вэн. Беспощадность, хитрость и ловкость «уилсменов», как называли подчинённых Линфильда-пулемёта, значительно поубавили пыл пиратских капитанов – ведь не было никакой уверенности, что беспомощный и неповоротливый «купец» не ошестинится вдруг пушками и пулемётами.

Именно на таких ловушках, замаскированных под роскошные яхты путешествующих миллионеров, сломал себе шею удачливый Ловчила-Галеон, он же Джон Уэббстер Брешер, бывший лейтенант военно-морского флота США.

#### **КОНЕЦ КАРЬЕРЫ ДЖОНА У. БРЕШЕРА**

Он прожил жизнь не менее бурную, чем Линфильд Уилсон. Занимался контрабандой наркотиков, воевал на Тихом океане в отрядах подводных диверсантов и в Корее, путался с гангстерами, проворачивал всякого рода тёмные делишки, даже был вышибалой в публичном доме.

В конце концов решил перенести свою деятельность с суши на море и занялся пиратским бизнесом, по выдумке оставил далеко позади всех представителей этой древнейшей профессии, создав в конце 50-х годов особенную флотилию. Суть оригинальной выдумки Брешера состояла в том, что несколько своих быстроходных катеров он замаскировал под старинные парусники XVII века. Они имели высокий резной ют, бронзовые пушки, статуи под бушпритом, паруса с крестами. Даже часть команды была переодета в соответствующие костюмы. Именно эта бутафория позволяла Ловчине-Галеону разыгрывать дерзкие морские спектакли.

Пассажиры и экипажи встречных судов и роскошных морских яхт богатых снобов до последней минуты верили, что участвуют в весёлом ро-

зыгрыше и что приближающиеся галеоны – эскадра Голливуда, производящего съёмки очередного боевика. А когда на их палубы врывались молодцы в костюмах XVII века, но с современными автоматами «Стэн» в руках, было уже поздно.

Видимо, попустительство властей помогало Брешеру какое-то время заниматься дерзким морским разбоем чуть ли не у самых небоскрёбов Сан-Франциско. Дважды его опереточные галеоны грабили прибрежные пакеты, но когда после ограбления крупного лайнера был застрелен пассажир и ещё несколько человек жестоко избиты, за дело наконец взялась береговая охрана США, отцы города объявили бывшему флотскому лейтенанту войну. Тогда Брешер решил перебраться от американских берегов на противоположную сторону Тихого океана – поближе к Гонконгу и Сингапuru.

Богатых бездельников на роскошных яхтах влекла экзотика, и Джон Брешер грабил их по-прежнему экзотически, да с таким широким размахом, что власти Гонконга, Макао и Сингапура срочно обратились к Линфильду Уилсону с просьбой избавить торные морские пути от карнавалных галеонов.

Вот тогда изобретательный глава фирмы «Секьюритис» и подsunул Ловчилье-Галеону свои роскошные яхты, по палубам которых разгуливали элегантные джентльмены и красотики в бикини, а артиллеристы и пулемётчики прятались в тщательно замаскированных огневых точках. Три нападения на «беззащитные» яхты окончились для Брешера весьма плачевно: смертоносный огонь пушек, базук и пулемётов вдребезги разнёс его галеоны. Дела бывшего лейтенанта пошатнулись, доходы упали, и вскоре, не выдержав конкуренции, он исчез с пиратского горизонта.

А Линфильд Уилсон успешно продолжал свой удивительный бизнес, давал интервью телевидению и газетам многих стран. Из него сделали такого рыцаря без страха и упрёка. Доходы его росли как на дрожжах, всё больше судовладельческих компаний обращалось к нему за помощью, всё больше «уилсменов» вступало в ряды его армии. Это были самые отчаянные люди. Среди них считалось особым шиком носить «норвежскую» бородку, чтобы походить на обожаемого босса. Сам он любил иногда появляться перед журналистами в сопровождении двух-трёх «уилсменов», очень похожих на него. Это производило впечатление.

### ОПЕРАЦИЯ «ПОМПАДУР»

Панамский сухогруз «Помпаду» с грузом пряностей, галантереи, меди-

каментов и мануфактуры в сентябре 1959 года из-за штурманской ошибки сел на мель у одного из островов Архипелага Линга и был захвачен пиратами пресловутого «капитана» Ченг И Миня, одного из главарей отделения Триады в Макао. Пиратский главарь от своих осведомителей знал о панамском грузе и давно его поджидал. Не оказавшись сухогрузом на мели, головорезы Ченг И Миня перехватили бы его в пути – слишком лакомый кусочек, чтобы дать ему возможность проскочить сквозь пальцы. Однако радист теплохода успел сообщить свои координаты, сообщил он и о том, что на судно напали пираты.

Экипаж загал на в две каюты, по всему судну шёл грабёж, вскрывались трюмы. Ожидали прибытия пиратских сампанов, в которые должны были перегрузить наиболее ценную добычу. Она оказалась настолько ценной, что посмотреть на неё прибыл сам Ченг И Минь, что случалось далеко не часто.

Пиратов не особенно беспокоило то, что «Помпаду» сидел на мели на оживлённом морском пути у выхода из Малаккского пролива в Южно-Китайское море. Они всё рассчитали и учли. Поэтому никто из них не удивился, увидев подхихившие с севера большие неуклюжие трёхмачтовые сампаны, три из тысяч, бороздящих эти воды. Грязные, запущенные, провонявшие тухлой рыбой, специями и другими характерными ароматами китайской кухни, с неприбранными палубами и командой в невообразимом равье. Самые обычные сампаны, не привлекавшие ничьего внимания.

Почтенный Ченг И Минь, стоя на мостике захваченного сухогруза, удовлетворённо ухмыльнулся и посмотрел на дорогие наручные часы: всё шло как по нотам. Он знал, что в утробах этих обшарпанных и грязных посудин стоят мощные дизеля, способные нести их по морским волнам двадцатипятиузловым ходом, что под развешенными сетями и за надстройками скрываются пулемёты, а рубки оснащены радио- и навигационной аппаратурой не хуже военных кораблей.

Он твёрдо знал, что это подходят его суда, но следовало проявить осторожность. Высокий рябой китаец, телохранитель «капитана», произнёс в микрофон портативной радиации условную фразу, вполне безобидную, и получил ответ, подтвердивший, что подходят свои.

Два сампана подошли к борту «Помпаду», обращённому к открытому морю. Бывший сторожевой катер, а ныне флагманский корабль главаря пиратов находился у правого борта теплохода. На «Помпаду» готови-

лись к перегрузке награбленного, но с оружием не расставались.

– Эй! На сампанах! Подходите к носовым трюмам! Будем груз брать сначала оттуда! – командовал помощник Ченг И Миня.

Ответ с сампанов последовал совершенно неожиданный: по борту «Помпаду», по его надстройкам хлестнули пулемётные и автоматные очереди, внеся панику и опустошение в ряды толпившихся на палубе пиратов. В считанные минуты сампаны подвалили к правому борту сухогруза, к болтавшимся возле него пиратским судам. На их палубы, подбавляя себя боевыми выкриками и непрерывно стреляя, ринулись одетые в одинаковую форму молодцы. Другая группа их с ловкостью обезьян карабкалась по спущенным с борта сухогруза штурмтрапам, сеткам и таям. Не успели ошеломлённые пираты прийти в себя, как абортажные группы уже ворвались на палубу.

Закипела ожесточённая схватка. Выстрелы, стоны, истошные крики, вопли на китайском языке и команды на английском – всё смешалось в дикой какофонии. Многочисленность пиратов помогала им мало. На стороне нападавших были неожиданность, заранее продуманный план, целенаправленное командование, точно распределённые обязанности. Через десяток минут на помощь участникам абордажа пришли те, кто захватывал пиратские суда. Их команды были полностью уничтожены. Нападавшие ворвались на спардек сухогруза, во внутренние помещения. Бой был жестокий и беспощадный. Спасаясь, пираты кидались в воду, пытались добраться до катера Ченг И Миня. Но их главарь, бывший разведчик, бывший генерал-майор, бывший японский и американский агент, сразу оценив ситуацию, бросил своих головорезов и приказал немедленно уходить.

– Жёлтая лиса! – заорал огромный Линфильд Уилсон, вбежавший на мостик сухогруза. – Куда же ты бежишь?! Ты хотел меня видеть!

Но катер Ченг И Миня, топя барахтавшихся пиратов, с рёвом уходил в морскую даль. За ним тянулся дымный шлейф: снаряд из базуки разворотил корму пиратского флагмана.

– Я тебя всё равно повешу на ноге реи! – картинно потрясая кулаками, кричал ему вслед Уилсон.

Эта операция вознесла бизнесмена на ещё большую высоту. Но надо отдать ему должное – удар был нанесён точно, дерзко и быстро. Агента «Секьюритис» сработала весьма оперативно. Люди Уилсона сумели высчитать, сколько сампанов с пиратами будет направлено к панамскому теплоходу, когда они отойдут из Гон-





конга и каким курсом. Быстроходные корабли-ловушки с натренированными командами и мощным вооружением перехватили сампаны в открытом море и после короткого боя отправили их на дно. Живых свидетелей при этом не оставляли. «Уилсмены» даже разузнали пароль и отзыв пиратов, которым сам генеральный директор «Секьюритис» умело воспользовался. Всё это и помогло ему освободить сухогруз и уничтожить свыше четырёх десятков пиратов. Только случай позволил Ченг И Миню спасти свою шкуру.

Именно после этого разгрома Минь, как утверждал французский журналист Ив Нуши, поклялся, что лично пристрелит Рыжую собаку.

#### **ПРОМАШКА УИЛСОНА**

В июле 1966 года Ченг И Минь чуть было не осуществил свою угрозу. Греческий сухогруз «Аэкос» водоизмещением в 10 тысяч тонн сел на ко-

ралловые рифы Коннэл в ста милях от саравакского порта Мари. Люди Ченг И Миня быстренько донесли об этом «по команде», выяснив, какой именно груз находится в трюмах злополучного «грека». В эфир ушла безобидная вид радиограмма: «Рыба сто на шестьдесят. Косяк плотный. Вымётывать надо у старой отмели».

По этой радиограмме три сампана поспешили к рифам, где прочно засел брошенный командой теплоход. «Рыбаки», убедившись, что на нём никого нет, ринулись с обоих бортов на палубу... и в грохоте взрывов стали взлетать на воздух. Палуба «Аэкоса» была заминирована со знанием дела. Препятствием «джентльмены удачи» опомнились, по ним из засад с «Аэкоса» был открыт огонь из автоматов и базук. Один сампан, охваченный пламенем, быстро затонул, два других, понеся тяжёлые потери, отступили.

Люди Линфильда Уилсона добились, кто ещё барахтался в воде, и уже

приготовились праздновать победу, но.... Согласно плану, Уилсон должен был вызвать по радио свои суда, да, по несчастью, его рацию разбила автоматная очередь пиратов. На самом «Аэкосе» рация тоже вышла из строя. А так как приказы только генерального директора «Секьюритис» исполнялись точно и беспрекословно, то без его личного распоряжения суда «Секьюритис» к «Аэкосу» не пошли бы. Пока радист Уилсона пытался исправить рацию, события стали разворачиваться не в их пользу.

Старшина одного из пиратских сампанов, ранее сталкивавшийся с Линфильдом Уилсоном, увидел его на палубе «Аэкоса», и в эфир ушла кодированная радиограмма, из которой старшина гонконгской Триады узнал, что его заклятый враг оказался в ловушке. К «Аэкосу» устремился десяток пиратских судов под командой Ченг И Миня, твёрдо решившего свести счёт с Рыжей собакой.

## СВЕТИЛАНКА ИКОНА

В Черкассах живёт мещанин по фамилии Процидило. Человек он бедный и очень религиозный. Утром 4 марта к нему зашёл родственник жены. Посидели, поговорили. Уходя, гость обратил внимание хозяев на то, что маленькая икона Св. Николая как-то особенно светится. Обычно тёмная икона, она стала испускать яркий лучистый свет. «Светилась как молния, глазам смотреть больно!» – говорил потрясённый Процидило. Жена стала истуканно молиться, и по мере молитвы икона испускала всё более яркий свет. Позвали соседей. Поражённые невиданным явлением, они тоже стали молиться... Постепенно икона стала тускнеть. Ночью свечение иконы повторилось. Молва о необычной иконе быстро распространилась по городу. И теперь у дома Процидило вечно толпится народ. Все неистово молятся и ждут, не повторится ли чудо.

## ТО ЛЯ ПЛАКАТЬ, ТО ЛЯ СМЕЯТЬСЯ

В Евтеринштадском волостном суде слушалось дело о взыскании Марией Доротеей Б-вой из поселянского села Паульского с мужа Якова, от которого она живёт отдельно, денег на содержание, и соломы на топливо. На суд истица явилась в мужском платье и с остриженными волосами. По ходу разбирательства ответчик Б-в заявил: сразу после венчания обнаружил, что женился на лице мужского пола и обратился к священнику за разводом, но получил отказ из-за неимения материальных средств. К тому же ответчик обнаружил, что так называемая жена его постоянно имеет при себе женщину.

Дали слово истице, которая заявила, что была крещена девочкой, получила соответствующее воспитание, одевалась в женские одежды, имела подруг и только два года назад узнала, что в действительности является мужчиной. Теперь она, связанная брачными узами и не имеющая, как и муж, денег на развод, требует материальной помощи. Она хочет получить назад паспорт, чтобы была возможность куда-нибудь уехать от насмешек. Суд отказал Б. в иске.

«Саратовский листок», 1893

На рифах Коннэл разыгрался яростный морской бой, с обеих сторон палили автоматы, пулемёты, базуки. Рассвирепевшие пираты десятки раз штурмовали «Азкос». Дважды они врылись на его палубу, и дважды Уилсон со своими людьми сбрасывал их за борт.

«Это была настоящая осада, – рассказывал позже Уилсон. – Нам приходилось отбиваться с обоих бортов, сходить в рукопашной, тушить возникающие то там, то здесь пожары... У нас кончались боеприпасы, закончилась вода, пришлось процеживать и пить вонючую жижу из междудонного пространства. Ничего другого нашим раненым мы предложить не могли! Пока мы сражались, наш радист продолжал попытки починить рацию – от неё зависело, уцелеют ли наши головы на своих штатных местах или нет. Временами я начинал думать, что почтенный Ченг был близок к тому, чтобы выполнить своё обещание...»

В конце концов рацию удалось на какое-то время исправить и передать сигнал о помощи. Подошедшие быстроходные катера «Секьюритис» вышибли пиратскую флотилию с поля боя. Линфильд Уилсон и в этот раз одержал верх.

«Нельзя сказать, что победа досталась нам дёшево. Скорее наоборот, мы заплатили за неё весьма значительную цену. Слишком даже значительную. Конечно, желающие на вакантные места найдутся, всегда есть люди, готовые идти на риск, на борьбу ради борьбы и острых ощущений. Но лучше было бы, если бы эта самая цена была много меньше и бескровней. Правда, каналья Ченг на этот раз избежал петли, но что поделать, придётся подождать до следующего раза».

## «ВТОРОЕ ДНО» БИЗНЕСА УИЛСОНА

«Секьюритис» имела сложную и гибкую организацию, отличную агентурную сеть, действенную связь, высокую оперативность, позволяющую ей выходить победительницей в самых рискованных и жестоких схватках с «джентльменами удачи» из Триады. Линфильду Уилсону становилось точно известно, где, когда и как пираты намерены осуществить очередную акцию, а те отправлялись навстречу кораблям-ловушкам «Секьюритис», даже не подозревая об этом.

Но странное дело: иногда великолепно сложенная машина Уилсона давала необъяснимые сбои, и пираты обдeldывали свои делишки буквально у него под носом: грабили суда, нападали на прибрежные посёлки, похищали местных красавиц. Однажды, например, пираты

захватили яхту богатого сингапурского бизнесмена, выкинули владельца за борт, а яхту, стоившую многие тысячи долларов, вместе с его красавицей-женой увели в неизвестном направлении. Нагловавшегося воды бизнесмена подобрали рыбаки, на глазах которых и разыгралась вся эта трагедия, а дома его уже ждало уведомление, что жену ему возвратят в неприкосновенности, если он переведёт за это сумму с четырьмя нулями. В противном случае красавицу разыграют между бандитами.

Перепуганный бизнесмен бросился к Уилсону, умоляя спасти жену за любую сумму. Уилсон (он же не пират!) согласился – за десять процентов от объявленного похитителями выкупа. Через двое суток бизнесмен смог обнять свою жену, а Уилсон положил на свой счёт кругленькую сумму. «Причём освобождение, – как писала сингапурская газета «Нью-Нейшн», – сопровождалось ожесточённой схваткой, во время которой похитители бежали. Ни убитых, ни раненых при этой акции не было».

Британский журналист Стефансон в одной из своих статей нечаянно (а может, и не нечаянно) выдал такое откровение: «Сам Уилсон прекрасно понимает, что его бизнес – палка о двух концах: если он будет действовать слишком эффективно, не останется пиратов, чтобы за ними охотиться, а следовательно, иссякнет золотая жила, которую он сам открыл и успешно разрабатывает семнадцать лет».

Вероятно, именно это откровение Стефансона проливает свет на тайну нападения пиратов на прибрежный городок на филиппинском острове Минданао в апреле 1967 года. Тогда пираты опустошили портовые склады, магазины, дома наиболее богатых жителей. Захватив добычу стоимостью приблизительно в 80 000 песо и прихватив шестерых местных красавиц, налётчики благополучно скрылись, прежде чем к месту происшествия подоспели филиппинский сторожевик и три катера Уилсона.

К самому грабежу они опоздали, но два других их катера настигли пиратскую шхуну, на которой находились пленённые красавицы – жёны и дочери именитых граждан злосчастного городка. Настигли, взяли на abordаж, перебили часть пиратов и освободили пленниц.

Потеряв малое, пираты захватили многое, а Уилсон получил от родных и близких уворованных красавиц, надо думать, не только устные благодарности.

Как говорят у нас в России, руку моет.



# ДОРОГИЕ ПОДПИСЧИКИ!

**Продолжается подписка на журнал  
«Чудеса и приключения» на 1-е полугодие 2007 года.**

**Оформить её можно в любом почтовом отделении связи по каталогам.**

## Наши индексы:

**В Объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2007. Первое полугодие. 1 том»:**

**71083** — для индивидуальных подписчиков

**73492** — для предприятий и организаций

**42312** — для библиотек и школ

**42436** — адресная подписка (пересылается бандеролю из редакции)

**42475** — **Комплект.** «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

**42080** — **Комплект.** «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

**В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:**

**81086** — адресная подписка (пересылается бандеролю из редакции)

**73492** — для предприятий и организаций.

**18335** — **Комплект.** «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

**Москвичи могут оформить подписку и купить журнал по адресу:**

**Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»).**

**Справки по телефонам: (495) 152-06-92, 152-86-16**

**Наш сайт в Интернете: [www.divesa.ru](http://www.divesa.ru)**

**М. Левер. АЙСЕДОРА ДУНКАН: РОМАН ОДНОЙ ЖИЗНИ.** — М.: Молодая гвардия, 2006. — 293 с. (Жизнь замечат. людей: Сер. биогр.; Вып. 985). 5000 экз.

Роман Мориса Левера, написанный легким, окрашенным иронией языком, рассказывает о жизни известной американской танцовщицы — «божественной» Айседоры Дункан. Автор удачно лавирует между превратностями ее артистической карьеры и безумствами частной жизни. Читатель сможет погрузиться в мир сильных страстей, прекрасных душевных порывов, полетов творческого вдохновения...

**М. Д. Филин. МАРИЯ ВОЛКОНСКАЯ: «УТАЁННАЯ ЛЮБОВЬ» ПУШКИНА.** — М.: Молодая гвардия, 2006. — 431 с. — (Жизнь замечат. людей: Сер. биогр.; Вып. 997). 5000 экз.

Пленительный образ княгини Марии Николаевны Волконской (урожденной Раевской; 1805—1863) — легендарной «русской женщины», дочери героя наполеоновских войн и жены декабриста, последовавшей за осужденным супругом в Сибирь, — запечатлен в русской и зарубежной поэзии, прозе и мемуаристике, в живописи, драматургии и кино, в трудах историков, публицистов и литературоведов. Общественная мысль в течение полутора веков трактовала Волконскую преимущественно как «декабристку». В действительности же идеалы княгини имели мало общего с теорией и практикой «первенцев свободы»; Волконская избрала собственный путь, а «декабризм» был лишь неизбежным фоном ее удивительной биографии. По мнению автора книги М. Д. Филина, главным событием ее бурной, полной драматических и загадочных страниц жизни стало знакомство с Пушкиным, которое переросло во взаимную «утаённую любовь» — любовь на все отпущенные им годы. Изучение пушкинских сочинений, черновиков и рисунков, а также иных текстов позволило автору сделать ряд оригинальных наблюдений и выводов, ранее не встречавшихся в пушкинистике.

## КНИГИ, ПОДАРЕННЫЕ РЕДАКЦИИ

**Б. Н. Тарасов. ПАСКАЛЬ.** — М.: Молодая гвардия, 2006. — 340 с. — (Жизнь замечат. людей: Сер. биогр.; Вып. 996). 5000 экз.

Жизнь и научная деятельность «короля в королевстве умов» Блеза Паскаля протекали во времена Людовика XIII и Людовика XIV, в эпоху балов и охоты, расцвета астрологии, суеверий, увлечения мистикой. Блестящий математик и физик, острый публицист и философ, Блез Паскаль оставил человечеству в завещание свой нравственный опыт и мысли, в которых ясное понимание трагического удела человека соединилось с бесконечной верой в его высшее предназначение.

**И. Н. Гамаюнов. ОДНАЖДЫ В РОССИИ.** — М.: Молодая гвардия, 2005. — 357 с. 5000 экз.

Книга очерков известного журналиста Игоря Гамаюнова фиксирует эпоху так называемого смутного времени — времени распада Советского Союза и мучительного становления рыночных отношений. Особенность этой книги в том, что здесь нет выдуманных сюжетов, она построена на реальных фактах. Многие из читателей наверняка не только сторонние наблюдатели, но и свидетели, участники криминальной хроники, порожденной падением нравственных устоев на развалинах бывшей Страны Советов.

**Т. В. Доронина. ДНЕВНИК АКТРИСЫ.** — М.: Молодая гвардия, 2005. — 335 с. 5000 экз.

Настоящее издание представляет собой дневники и литературные монологи великой русской актрисы, художественного руководителя Московского Художественного академического театра имени М. Горького Татьяны Васильевны Дорониной. В сравнении с предыдущим это издание значительно дополнено.

Надежда Маслова

# ДИАЛОГ В МАТЕРИНСКОЙ УТРОБЕ

Исход родов порой зависит от решения, которое принимает... сам малыш.



Учёные провели необычный эксперимент: мимо клетки, где сидели мыши, ожидающие приплода, несколько раз провели огромного кота. Практически у всех мышей случились выкидыши. Потомство погибло. И причиной этого был СТРАХ.

Человеческий эмбрион, находясь в утробе, проживает собственную жизнь: неразрывно связанную с земной жизнью матери. Женщины в «ожидании», где бы они ни находились – в России или в Японии, в Гренландии или в Америке, ничем друг от друга не отличаются. Только вот отношение к будущей матери разное. В Японии, например, за несколько месяцев до рождения младенца некоторых женщин уводят в горы, чтобы пог-

рузить их в мир красоты – для глаза, для уха, для сердца, для мыслей, но главное – для малыша. Японцы считают, что ребёнок в утробе матери в полной мере воспринимает всё, что происходит вокруг. Он слышит, видит, реагирует на радость, ощущает страх, боль. Он воспринимает звуки музыки и улетает в мечтах так же, как его мать. Японцы уверены, что если на женщину кричат, то ребёнок в этот миг, как и его мать, подвергается невероятному стрессу. Факты из жизни подтверждают: иногда исход родов зависит от того, какое решение о рождении принимает... сам малыш. Конфликт, свидетелем которого он становится, сильно ранит его и ставит перед выбором «жить или не жить».

Повлиять на его решение может крик на его маму, её обида и страх. Крик пугает ребёнка, готовящегося выйти на свет, как и страх, вызывающий в нём бурю негативных эмоций.

Малыш, о котором пойдёт речь, стоял перед выбором «жить или не жить». Он преодолел трудный барьер, а помог ему в этом его будущий дед.

Николаю сообщили радостную новость – родился внук, он стал дедом! Произошло это 16 февраля 2001 года. Весть пришла из далёкого Краснодара, где жил его сын с молодой женой. Чувства переполняли Николая. «Я – дед!» Окружающий мир зазвучал для него по-новому, обрёл новые краски, новый смысл.

Прошло 10 дней. Телефонный звонок. Снова из Краснодара. «Всё очень плохо, отец. Ребёнок в реанимации. У него остановка сердца. Подключили искусственное дыхание. Дважды делали переливание крови. Большое количество антител. Не ест. Состояние критическое». У Николая разом украли праздник. Он позвонил мне вечером: «Чем-то можете помочь?» И в голосе такая боль! Только в минуты великого отчаяния человек способен так надеяться на то, что чудо свершится.

Однажды мне предложили задачу: «Представьте, что вы в степи. Неожиданно перед вами возникает белая стена. Её НЕ ОБОЙТИ – она тянется далеко влево и вправо, уходя за горизонт. Над ней НЕ ПОДНЯТЬСЯ – она уходит высоко вверх. Её НЕ ПРОБИТЬ – она очень прочна. А вас настигают враги. Скрыться негде. Обратного пути у вас нет. Что вы должны сделать?» Её решение тогда повергло меня в шок: «Вы должны сконцентрироваться и... ПРОЙТИ СКВОЗЬ СТЕНУ. Оставьте реальное за гранью. Станьте качественно другим. Превратитесь в мысль, в желание, наделённое верой в возможность невозможного, и увидите, что нет границ, нет высоты, нет ширины, длины, нет расстояния. Научитесь преодолевать ОГРАНИЧЕНИЯ разума, и вам откроется мир других возможностей. Помните, что для мысли не существует ни границ, ни расстояния, всё происходит здесь и сейчас, одномоментно. В человеке есть Нечто, что не подвержено пространственно-временным ограничениям, Нечто, выходящее за рамки обычного человеческого сознания. Поэтому, когда вы захотите сделать НЕВОЗМОЖНОЕ, пройдите сквозь стену...»

Ситуация с малышом была чрезвычайной. Мы сообщали назначили время для дистанционного воздействия на ребёнка в Краснодаре. Мне был необходим живой «ретранслятор», способный настроиться на образ отца





Дед Николай с внуком



Отец и сын

малыша. Конечно же, выбор пал на деда. Чтобы никто не помешал, Николай закрылся... в бане. Настроив, как антенны, свои мысли на один импульс с Краснодаром, я «прошла сквозь стену» и попала к ребёнку в реанимацию.

Малыш, крохотный комочек, опутанный трубочками, казался спящим вот уже 10 дней. Над ним золотился какой-то туман. Я слышала, как бьётся его сердце, чувствовала, как ему не хватает воздуха. Вдруг он открыл глаза. «Почему ты не хочешь появиться в этом мире?» — спросила я его. — Ты уже рождён, осталось только вздохнуть... Пойдём со мной». — «Я не хочу жить, — «заговорил» малыш. — Я не нужен. Меня здесь не ждут». Я не успела возразить — он почувствовал моё несогласие. Улыбаясь, махнул мне маленькой ладошкой, приглашая за собой куда-то в темноту. Из темноты мы попали в золотистый тоннель. Мы стремительно летели с ним в золотистом пространстве, нас окутывали волны доброты и радости. Куда это мы попали? Я огляделась — над головой странный купол. Я догадалась — мы пролетели по соединительному каналу, по пуповине, всё ещё связывающей ребёнка и мать, и очутились в утробе... Вернулись В ПРОШЛОЕ. Ведь мы даже не предполагаем, что после нашего рождения нить жизни, связывающая нас с матерью, и держит нас до той поры, пока не прозвучит наш первый вздох — первый крик.

«Смотри, — сказал малыш, — и ты всё поймёшь сама». На большом экране прокручивали для нас события прошлых месяцев, как кино. Малыш

втащил меня в своё прошлое. Что же произошло?

Молодая женщина стояла посреди комнаты, а перед ней мужчина. Размахивая руками, он кричал на неё! Они ругались. И бездумно, как это делают многие молодые пары, бросались обидными словами. «Мне не нужен этот ребёнок!» — прокричал в запальчивости кто-то из них. — Он мне не нужен!» И всё! Свет вокруг померк. Ребёнок получил психологический удар, сильнейший стресс, который захлопнул перед ним дверь в новую жизнь. Получается, что задолго до того, как родиться, он уже знал, что он не нужен.

Дети бывают разные, их характеры — тоже. Этот малыш был очень раним. Когда он появился на свет, его бессознательное «я» несло память о том, что он в этом мире не нужен. Душа ребёнка — лёгкий шарик. Испытав потрясение, она может неожиданно взлететь обратно. «Послушай, малыш, — сказала я ему, — ты уже пришёл на эту землю. Здесь люди часто ведут себя неправильно и говорят иногда не то, что думают. Твои папа и мама очень молоды. Они просто поспорили. Они тогда хотели сделать больно друг другу. Посмотри, вокруг тебя облако любви. Это они хранят тебя своим сердцем, своей любовью, это они боятся потерять тебя и делают всё, чтобы ты остался. Прости их и знай главное — тебя очень любят, ты нужен, тебя очень ждут. Давай, давай, просыпайся, тебя ждёт дедушка!» Неожиданная вспышка ослепила меня.

Словно разгорался пожар. Ладонка малыша исчезла, прыгнула в этот странный огонь. Потом я услышала какой-то странный звук, словно что-то оборвалось. Забегали люди, началась суета. Малыш, посмеявшись мне глазами, вздохнул и... «Ребёнок задышал!» — закричала медсестра, и кто-то побежал, топя по коридору.

А дед Николай сидел в тёмной бане. Никогда не занимавшийся ранее никакими «причудами», он чётко выполнил мои указания — сидеть и, мысленно представляя образ своего сына, думать о внуке. Он готов был на самое невероятное. Только бы спасти жизнь внука. И вдруг сноп пламени полыхнул в бане. Перепуганный Николай вскочил, кинулся тушить пожар. Но огня НЕ БЫЛО! Была лишь какая-то сильная вспышка, сильный удар, которые он почувствовал. В тот момент, когда малыш вышел в огненные потоки жизни!

С тех пор прошло два года. Молодой отец с гордостью раскладывает передо мной веером фотографии малыша. На плечах Николая восседают внук, тербя его за волосы, чем приводит деда в неопишуемый восторг.

На Востоке говорят: «Когда ребёнок рождается, плачет только он, все остальные смеются. Смеются от радости».

Рисунок и фото автора

# ДВОРЕЦ НА ПТИЧЬИХ ПРАВАХ



Это громадное гнездо – многоквартирный дом общественного ткача

**Д**ля продолжения рода птицы строят гнёзда, откладывают туда яйца и высидывают их. Лишь немногие, например пингвины, козодои, кайры, обходятся вовсе без гнезда, а кукушки подбрасывают свои яйца в гнёзда других птиц. Кулики ограничиваются ямкой, выкопанной лапами в земле, вертишейки и стрижи откладывают яйца в пустые дупла и норы. Но большинство птиц всё-таки строят гнёзда, причём иногда очень сложные.

Ведь гнездо позволяет поместить кладку в неожиданном для хищников или недоступном месте, скрыть яйца, самку и птенцов от посторонних глаз, защитить их от непогоды, облегчить согревание яиц.

Самые знаменитые гнездостроители – это, пожалуй, ткачики. 96 видов этих птиц живут в лесах и саваннах тропической Африки, пять видов в Южной Азии, два на Мадагаскаре и один вид на юге Аравии. Они обладают удивительным искусством плетения, скорее даже вязания. Птица один конец нитевидной травинки удерживает лапкой, а другой с помощью клюва заматывает, завязывает узлом или сплетает с другими тонкими стеблями растений. Строительство гнезда начинается с того, что ткачик подвешивает к ветке сплетённое из тонкого стебля кольцо. Затем, «стоя» на кольце, оплетает его со всех сторон длинными травинками до тех пор, пока не получится полный шар. На строительство одного гнезда уходит до 300 тонких стеблей и длинных листьев.

Ткачиковые птицы Африки и Южной Азии умеют завязывать настоящие узлы. Некоторые из них вяжут чрезвычайно сложные висячие гнёзда, в которые можно проникнуть только через вертикальный рукав длиной 10–15 сантиметров в нижней части круглой гнездовой камеры. Кстати, у ткачиков гнёзда ткут и плетут только самцы. Самки занимаются лишь внутренней отделкой готового дома: выстилают сферический «пол» мягким растительным пухом и перьями, а под крышей сплетают навес, что служит защитой от тропического солнца.

Обитающие в саваннах Африки ткачики селятся на одних баобабах или акации колониями и строят на дереве до сотни гнёзд, издали похожих на большие плоды.

В средних широтах Европы и Азии, до Амура, в пойменных лесах и кустарниках, в тростниках и камышах живёт птичка ремез. На ветке ивы или на стеблях тростника самец плетёт из растительных волокон, пуха и стеблей травы, тонких длинных корешков и паутины вертикальный обруч – основу гнезда. Затем расширяет низ кольца, вплетая новые волокна, – получается подобие лукошка. «Вывязав» заднюю стенку гнезда, в передней (в верхней части, а не снизу, как у ткачиков) выёт круглое входное отверстие. Во время строительства самец высоким протяжным позывным свистом привлекает самку. Та завершает постройку, сплетая входную трубку, и занимается внутренней отделкой дома. Если гнездо ремеза положить набок, а входную трубку направить вверх, то оно напомнит туфлю. Недаром в некоторых странах Восточной Европы собирают такие птичьи домики и используют их как мягкие домашние туфли. Ведь они очень прочные и тёплые.

Прикреплённое к обвислой ветке на высоте от двух до двенадцати метров, чаще всего над водой, реже над землёй, качающееся на ветру гнездо защищает яйца и птенцов ремеза от мелких хищных зверей, от ворон-разбойников и крылатых хищников. Мягкая подстилка из метёлочек рогоза, камыша, тростника, иван-чая, из тополиного и ивового пуха обеспечивает яйцам и птенцам абсолютный комфорт.

Кстати, гнёзда, построенные ремезами, не всегда служат для откладывания яиц и воспитания птенцов. Многие из них остаются недостроенными или получаются слишком маленькими. Такие гнёзда, как правило, строят молодые птицы, ещё не готовые давать потомство. Это в известном смысле «игрушки-тренажёры», с их помощью подрастающее поколение приобретает опыт для полноценной взрослой жизни.

В сухих злаковниках Юго-Западной Африки на крепких ветках больших деревьев, а сейчас и на телеграфных столбах вдруг вырастает крыша до трёх или даже до пяти метров в диаметре. Это многоквартирный дом общественного ткача. Под общей крышей – отдельные, для каждой семьи, гнездовые камеры. Таких квартир насчитывают



вается до 100, иногда до 300. Летом в гнёздах живут пары и их птенцы, а зимой укрываются взрослые птицы. В пустующих поселяются мелкие соколы, попугаи, с которыми общественные ткачи мирно уживаются.

Многоквартирный дом с годами ремонтируется и расширяется. Птицы десятки лет живут в нём, не боясь врагов. Ведь безопасность обеспечивает их многочисленность: редкий хищник подобрётся к дому без того, чтобы кто-нибудь из обитателей не поднял тревогу.

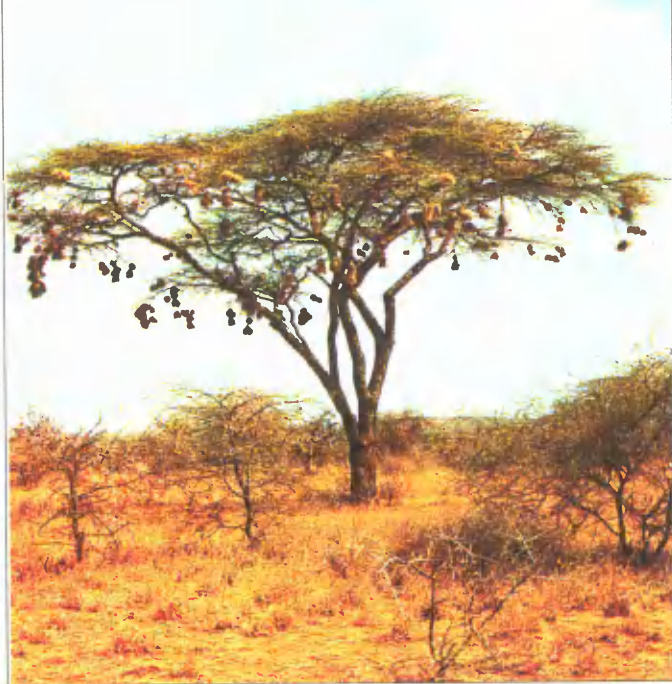
Иногда страсть общественных ткачей всё время обновлять общее гнездовье оборачивается катастрофой: дом тяжелеет, и дерево не выдерживает его, сук вместе со всей птичьей постройкой падает на землю. Но ткачи не унывают – начинают новую стройку.

В Индии, на Цейлоне, в Индокитае и на Яве живут птицы-портнихи. Их семь видов. Все они шьют основу гнезда из листьев. Так, самец длиннохвостой портнихи, обитающей в предгорьях Гималаев, в Индии и на Шри-Ланке, в Индокитае и в южных провинциях Китая, облюбовывает пару листьев, растущих рядом на дереве на высоте около двух метров над землёй, и принимается за работу. Из волокон хлопчатника, нитей с коконов тутового шелкопряда, шерсти или паутины он делает короткие ниточки, затем соединяет краями два выбранных листа, прокалывает их клювом и пропускает в дырочки самодельную нитку – шьёт через край два-три стежка, каждый раз пользуясь клювом как иглой. Таким образом птичка сшивает яйцевидный мешочек, внутри которого вьёт изящное глубокое гнездышко из тростникового пуха, хлопковых волокон и шерстинок.

Есть портнихи в странах по берегам Средиземного моря, в Африке, Южной Азии и Северной Австралии. Это цистиколы. Они нередки на рисовых и кукурузных полях Испании и Греции. Гнёзда у них шьют тоже самцы.

Известно, что глина – отличный материал для строительства. Во многих жарких странах сельские жители строят дома из глины, прутьев, соломы, шерсти животных и навоза – мазанкового материала. Это ремесло, существовавшее уже в бронзовом веке, живо до сих пор. Но первыми его освоили птицы. Среди них есть даже печники – профессионалы по строительству миниатюрных печек-гнезд. Все 6 видов – обитатели пампасов Южной Америки. А рыжий печник стал национальной птицей Аргентины. Особи этого вида не только весь год улаживают слух аргентинцев колокольчатым смехом, но и строят свои удивительные гнёзда. Говорят, что один только вид сырой глины побуждает их к строительству. Начинают с подготовительной работы: к сырой глине добавляют немного стебельков и коровьего навоза и формируют «кирпичики» по 3–5 граммов весом. Стройматериал готов. На ветвях деревьев, на крышах домов, на столбах заборов, иногда просто на земле возводится фундамент будущего гнезда, на нём – круглые стены, над ними – крыша. И получается печкообразное гнездо, которое весит 4–7 килограммов. На его строительство уходит от 1500 до 2500 «кирпичиков». Семейная пара сооружает его за 10–16 дней. Такое гнездо невозможно разбить даже камнем.

Если печники, ткачи и портнихи – птички-невелички (в среднем размером с воробья), то длинноногий фламинго в сравнении с ними просто великан: длина его тела 130 сантиметров, а вес 3,4–4 килограмма. Он сооружает из глинистого ила и других донных материалов конические башенки более полуметра высотой, выкладывая их комком за комком. Место для постройки выбирает самка, а строят семьей. При этом всё, что лежит на иле (галька, перья, ракушки, мятые стебли), сгребают в кучу, утрамбовывают материал ногами и из него строят гнездо. Сверху гнезда делают небольшое углубление, в которое самка откладывает два белых яйца. С трудом усаживаясь на башенку и поджав ноги, супруги по очереди высиживают птенцов.



Колония красноклювого ткачика может насчитывать до 500 гнёзд на одном дереве



Такую «грушу-особняк» построили для своих детей ткачики байа





**В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о**

**том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.**

## ИСТИНА В ВОДЕ?

Когда мне было 13 лет, я жила в деревне. По вечерам от нечего делать любила раскладывать карты. Подружки, которым я гадала, удивлялись, что всё сбывается. Я удивлялась этому не меньше, чем они, потому что говорила лишь то, что в данный момент приходило мне в голову. Но постепенно, ободрённая ими, я стала более внимательно вглядываться в карты. Например, когда спрашивали о каком-либо происшествии, в котором должно участвовать какое-либо лицо, я, глядя в карты, указывала на одну из них, которая казалась мне наиболее подходящей. Но почему — объяснить не могу. Постепенно ко мне стали приходиться и малознакомые люди, наслышанные о моих способностях. Но так как большей частью я почему-то предсказывала несчастья — какие-либо превратности судьбы, болезнь или даже смерть, то родители запретили мне заниматься гаданием. Мать даже несколько раз сжигала карты.

Прошло несколько лет. Я вышла замуж. В этот год умер мой отец, а мать, ещё молодая женщина, вышла замуж и отправилась с отчимом в Америку. Брак мой оказался неудачным, и скоро я осталась одна. Надо было как-то кормиться, и я снова принялась за гадание. Несколько усовершенствовавшись в картах, подначитавшись специальной литературы, я перешла, неожиданно для себя самой, к тому, что стала видеть загадываемое присутствующим лицом в стакане воды (то есть в кристалле). А началось всё с обыкновенной шутки. Как-то ко мне пришла знакомая и рассказала, что её соседка в молодости увидела своего суженого в обыкновенном стакане с обыкновенной водой. Можно, мол, взять и графин, наполненный водой, а можно стеклянный шар.

Однажды вечером зажгла я в тёмной комнате свечу на маленьком столике, поставила графин с водой и постаралась сосредоточиться. Сама же загадала, состоится ли долгожданная встреча с симпатичным мне человеком, Павлом, от которого я имела виды, или нет. Сидела, наверное, минут пятнадцать. Глаза устали,

и я стала постепенно, что называется, отключаться, задремала. Усилиями воли заставила себя снова сосредоточиться, и тут я действительно увидела небольшой скверик, скамейку и сидящего на ней человека. По облику это был Павел, но рядом с ним сидела незнакомая женщина. Не скажу, что у меня появилось подозрение, но я стала общаться с ним по телефону (он жил в Москве) более осторожно и недоверчиво, чем раньше.

Не прошло и недели, как я увидела его с женщиной. Он обнимал её за плечи, но, увидев меня, тут же отвёл руку, хотя и сделал вид, что меня не видит. Тем же вечером он позвонил, но мой порыв уже прошёл, и я чувствовала к нему лишь недоверие. Чувство было такое, что меня обманули, в то же время я отдавала отчёт, что виновата сама: слишком доверилась ласковым словам малознакомого человека.

С тех пор как материальные дела мои наладились, мне больше не хочется заниматься гаданием. Но я так и не поняла до сего времени, действительно ли у меня есть какие-то магические способности или всё это были обычные совпадения.

*Нина С.  
Московская обл.*

## ТАИНСТВЕННЫЙ СВЕТ МЫСЛИ

Однажды, когда я в очередной раз задумался, что нужно сделать, чтобы людям жилось лучше, мне пришло видение. Несколько человек, среди которых был главный, явились ко мне в виде человеческих мыслеобразов и дали понять, что я в чём-то должен помочь им сделать людей здоровыми, весёлыми и счастливыми. Это было очень энергичное действие на мою всегдашнюю мысль. Я подумал, что это, наверное, сконцентрированная белая энергия. Немного позже таинственный голос сказал мне, чтоб я создал энергетический луч и начал лечить людей, объяснив мне, как это сделать. Я стал работать над созданием этого луча. Постепенно что-то начало получаться. Снова посетил меня таинственный голос, который предупредил, чтобы я никогда ни до кого не дотрагивался руками и лечил лишь мысленно. Так я и сделал. Мысленно представил человека: он был как бы в тёмной оболочке, то есть какая-то болезнь мучила его. Я провёл мысленным лучом сверху вниз. С каждым разом образ представленного мною человека становился всё светлее. Я вызвал другой образ. Этот человек представляется мне серым. Понимаю, что он просто пьян. Я даже чувствую запах спирта. В таком состо-

янии лечить его бесполезно. В третий раз мне довольно быстро удалось «осветлить» больного, с которым я вскоре встретился наяву. Я спросил его, происходило ли с ним нечто необычное, по крайней мере запомнившееся, в такой-то день и в такой-то час. Он удивился: откуда, мол, я знаю? И рассказал.

— Сижу я в комнате, смотрю телевизор. А сам думаю, как поправить своё материальное положение. Настроение скверное, кости ноют, вялость, голова какая-то не своя. Полный дискомфорт, и душевный, и физический. Это у меня часто бывает в последнее время. Часов в одиннадцать стало мне совсем плохо: тошнит, ощущение такое, будто выжимает меня кто-то, как половую тряпку. Вышел на воздух. Постоял, подышал. Воздух прохладный, свежий, вокруг тихо и темно. Вдруг стало легко и свободно. Прежнее угнетённое состояние исчезло, ломота в костях прошла, голова в порядке. Так хорошо мне стало: кажется, стоит приставить крылья, и я полечу! А почему ты меня вдруг расспрашивать стал? — вдруг спохватился знакомый.

— Просто со мной было в это время тоже что-то странное, вот и спросил, — отговорился я.

Эта история меня очень вдохновила. Уже смелее стал я очищать ауру своих родственников, знакомых. Но скоро наступило разочарование: они снова нахватались душевной грязи, за которой последовали болезни. Я заметил, что как только людям становится легче, им на радостях хочется выпить, и всё идёт по кругу. Тогда я подумал, что, наверное, без участия их воли ничего сделать невозможно. Дружелюбный голос подсказал мне, что есть другой выход — писать. Люди станут читать свои же истории, видеть себя как бы со стороны и включаться в собственное лечение. Так я и стал делать. Энергетический луч мой пропал, но сам я начал видеть некоторые вещи, которые раньше не видел и не понимал.

*Сергей Тонких  
п. Анна Воронежской обл.*

## Я ЗНАЮ, ЧТО ТЫ ЗНАЕШЬ

В 1994 году по инициативе Новосибирского института общей патологии и экологии человека был проведён эксперимент по «дистанционной передаче мысленных образов». В масштабном научном эксперименте задействовали несколько тысяч добровольцев-экстрасенсов (или считающих себя таковыми). Телепатические сигналы направляли с разных континентов из специальных гигамагнитных камер, изолирующих магнитное поле Земли, а



## СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

также из аномальных зон планеты. Результаты эксперимента подтвердили реальность существования мысленных связей, сведения о которых впервые появились в печати более ста лет назад. Это необычное явление было названо словом «телепатия» в 1886 году английскими исследователями Э. Гернеем, Ф. Майерсом и Ф. Подмором. Серьёзные эксперименты в области телепатии проводились в СССР в 1919 – 1927 годах академиком В. М. Бехтеревым в Ленинградском институте по изучению мозга. Результаты подтвердили выдвинутую гипотезу. В 1932 году этот институт получил государственное задание активизировать экспериментальные исследования в области телепатии. Научное руководство было возложено на профессора Л. Васильева. «Ни экранирование, ни расстояние не ухудшали результатов», – признавал профессор. Закрытые исследования 1958, 1960, 1965 – 1968 годов подтвердили наличие телепатии как явления. В 1964 году, вопреки указанию секретаря ЦК КПСС П. Демичева «развевать миф», специальная комиссия заявила: «Феномен существует». Однако, несмотря на многочисленные реальные подтверждения, массовое сознание продолжает воспринимать телепатические феномены как некую мистификацию. Почему?! Очевидно, должен быть наработан собственный опыт, хотя, как и другие феномены и таланты, телепатия – собственность, принадлежащая лишь отдельным индивидуумам.

*В.Р.  
г. Новосибирск*

### ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ? ПОМОГИТЕ!

Пишу вам, чтобы как-то унять боль души. Вся моя жизнь расклеилась, я глубоко несчастна. После окончания медицинского училища работала в Ленинграде. В 1995 году вернулась в Татарстан. Меня зачем-то сводили к бабке, и с этого времени у меня начались галлюцинации. Стали сниться странные сны, будто парни, с которыми я встречалась, – мои двоюродные братья, а Анна, с которой я жила в одной комнате в общежитии, – двоюродная сестра. А один пожилой человек – мой отец. Дыма без огня не бывает. Пошла к психологам. Одна сказала, что я не получила любви. Другая, что надо возвращаться в Санкт-Петербург, где я не чувствовала себя такой несчастной. Я не знаю своей матери, надеюсь, что она где-то есть и жива. Не знаю и отца. У меня всё летит кувырком: медсестрой давно не работаю, потеряла диплом, не знаю, как и быть. Я чувствую себя очень

больной, но болит не тело, а душа. Успокаиваю себя (вернее, пытаюсь) тем, что есть люди гораздо несчастнее, чем я. Например, моя ровесница Римма пятнадцать лет живёт с дочерью-инвалидом – кормит, обувает, одевает. Однако мысль о том, что чужое горе бывает сильнее, но люди как-то с ним справляются, мне не помогает. Мучает мысль, что плачу я в жизни за то, что в молодости жила неправильно. Если бы в Ленинграде я ходила по кино, театрам, музеям, выставкам, я бы и сейчас жила по-другому. Но прошлого не вернёшь. Хочу в Ленинград, хочу в прошлое! Те люди, с которыми я там общалась, так и стоят перед глазами: Аня, Оля, Юрий Васильевич, старшая медсестра. Неужели я с ними никогда не встречу?! Что мне делать, чтобы успокоить душу? Я не могу себе помочь!

*Альфия  
г. Азнакаево, Татарстан*

### ЛИЦО, ОДУХОВЛЁННОЕ КРАСОТОЙ

В вашем журнале было опубликовано несколько материалов о знаменитой картине Леонардо да Винчи «Джоконда», в том числе упоминалось и об имени женщины, якобы послужившей моделью. Как известно, разные источники называют разные предположительные имена натуры. Вот что я прочитала в книге 1826 (!) года издания (перевод с немецкого). Автор – известный в то время молодой искусствовед Вильгельм Ваккенродер. «Не могу умолчать, – пишет Ваккенродер, – ещё об одной картине Леонардо, весьма замечательной по особому обстоятельству. Я говорю о портрете Элизы дель Докондо, супруги Франческо дель Докондо. Он трудился над ним ровно четыре года и, несмотря на заботливо и утончённо выписанный каждый волосок, сумел сохранить в её облике душу и жизнь. Когда Элиза сидела перед ним во время сеансов, он нарочно призывал певцов и музыкантов, которые, сливая весёлые песни с приятными звуками музыки, оживляли выражение лица Элизы. Я всегда удивлялся этой остроумной хитрости Леонардо. Великий художник знал влияние весёлой музыки: как сильно она отражается в чертах лица, какой резвой, пленительной игрой их оживляет. Таким образом он сумел успешно перенести на холст всю говорящую красоту живого лица; у него одно искусство помогло другому, отражалось в нём какой-то новой прелестью». Мне показалось, что об этом свидетельстве человека, жившего в XVII – начале XVIII века, интересно узнать читателям вашего журнала.

*Л. Озолин  
г. Калининград*

Я не являюсь постоянным подписчиком вашего журнала, но когда мне он попадается в библиотеке, читаю с большим вниманием и удовольствием. В № 8 за 2005 год меня заинтересовала статья К. Бутусова «Океан играет с огнём». А недавно я по телевизору смотрел передачу на эту тему. И родилась у меня своя версия. Помоему, все эти таинственные подводные объекты, равно как и НЛО, не что иное, как остатки земной цивилизации, существовавшей до Всемирного потопа, выжившая элитная и техническая часть. Поскольку в последние два столетия стали усиленно развиваться наука и техника в ущерб интеллектуальному и духовному развитию человечества, в ближайшие век-два возможен новый Всемирный потоп.

*М. Синяевский  
г. Юрга Кемеровской обл.*

Не нахожу слов, чтобы выразить свою благодарность за ваш журнал. Журналы беру в городской библиотеке, прочитал уже, наверное, все имеющиеся там номера. Приходя в библиотеку, первым делом отправляюсь в раздел, где расположены «Чудеса и приключения». Если нахожу непрочитанные номера, беру их и читаю так, как голодный утоляет свой голод.

*П. Мумиджанов  
г. Сургут Тюменской обл.*

Хочу добавить несколько строк к небольшой характеристике Н. В. Гоголя. В молодости Николай Васильевич был весёлым, неунывающим, разговорчивым человеком, который отдавал должное разнообразным кушаньям и винам. По словам современников, он называл любимые сорта вин «Квартальный» и «Городничий», как способные наводить порядок в переполненном всякими яствами желудке, а жёнку почему-то «Бенкендорфом». Вообще шутки молодого Гоголя были весьма откровенны и натуралистично своеобразны. К 40 годам Николай Васильевич стал совсем другим человеком. Перед смертью он читал только церковные книги и постоянно перечитывал своё настольное Евангелие. «Наша душа нуждается в толчках», – говорил он.

*П. Крутов  
г. Ростов-на-Дону*

Можно сказать, что я влюблена в ваш журнал: мне нравится абсолютно всё! Читаю и перечитываю. Особенно привлекают статьи о людях, владеющих экстрасенсорными способностями. Из отдельных материалов выделила бы статьи Т. Абрамовой «Дух хирурга», Л. Замойского «В Петербурге захоронены не царские останки», В. Веденеева «Личная ведьма Сталина», ну и многие другие. Я берегу каждый номер.

*В. Рубцова  
п. Мокшан Пензенской обл.*



# ЛЕТАЮЩАЯ ЗАГАДКА

Сергей Арефин

## «ПОСУДА», ОПАСНАЯ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

**С**кептически настроенные учёные считают, что свидетельства тех, кто якобы видел НЛО в дневное время или их огни в ночном небе, – это результат зрительных галлюцинаций. Однако зарегистрирован целый ряд абсолютно достоверных случаев, доказывающих реальность таких объектов.

Первый из них произошёл 16 марта 1990 года в шатурском Институте проблем лазерных и информационных технологий РАН. Раньше всех на работу там приходили сотрудники столовой. В тот день первым из них был заведующий производством Геннадий М., который вошёл в свой кабинет в 6 часов утра. Случайно посмотрев в окно, он с удивлением увидел на фоне тёмного неба круглый светящийся диск. Из его центральной части исходил красный луч, а на конце оранжевого сигарообразного хвоста были чётко видны несколько голубых точек.

Непонятный объект в полной тишине медленно двигался над озером Святое в сторону лазерного центра. Достигнув середины озера, он завис на месте, продолжая светиться. При этом поверхность воды оставалась спокойной. Через несколько минут диск начал совершать резкие манёвры: то скачками смещался влево, то покачивался из стороны в сторону, словно раздумывая, куда направиться. Всё это время Геннадий неотрывно наблюдал за ним.

Вскоре в его кабинет на планёрку начали подходить и другие сотрудники столовой. И все тут же приносили к окну, зачарованно следя за светя-

щимся диском и недоумённо спрашивая друг друга: «Что это?!»

Через непродолжительное время кому-то это надоело, но наиболее любопытные не отходили от окна. Но вдруг таинственный объект начал стремительно двигаться в небо, сделал три ускорения, а затем исчез за верхушками деревьев на другой стороне озера. В общей сложности он наблюдался в течение примерно 50 минут.

Когда все расселись и летучка началась, одна из сотрудниц, последней отошедшая от окна, взглянула на Геннадия и удивлённо воскликнула: «У вас лицо стало фиолетовым!» Оказалось, что у всех девяти человек, которые дольше всех наблюдали аномальное явление, перед глазами появилась фиолетовая пелена, которая не спадала целых две недели. К тому же сильно болела голова. Затем у кого-то пелена стала более прозрачной, но некоторые сотрудники решили обратиться к врачу, поскольку чувствовали, что у них ухудшается зрение. Окулист местной больницы после осмотра пациентов ничем не смогла помочь им и направила в глазную клинику Московского областного научно-исследовательского клинического института (МОНКИ). Там всех их приняла главный офтальмолог профессор Алла Рябцева.

– В связи с необычностью ситуации мы решили провести комплексное обследование не только обратившихся за врачебной помощью, но и тех, кто стал невольным свидетелем этого аномального явления. Многие из них наблюдаются у нас до сих пор

все эти годы, – рассказывает доктор Рябцева. – А тогда у пострадавших проверили остроту зрения, исследовали чувствительность зрительного нерва, состояние сетчатки, обследовали глазное дно, взяли анализы слезы и слизи оболочки глаз.

Практически у всех пациентов выявились изменения в сетчатке глаза. У шести пострадавших они были незначительными, и у них возникли лишь временные неприятные ощущения в связи с появлением пелены перед глазами. А две женщины, которые пристально смотрели на светящийся диск практически всё время, пока он висел над озером, получили ожог сетчатки и снижение остроты зрения. В обычной жизни такое серьёзное повреждение глаз можно получить, если, например, слишком долго наблюдать за работой сварочного аппарата. Но, конечно же, в то утро никакой сварки в небе над Шатурой не производилось.

– Поскольку полученные повреждения требовали активного врачебного вмешательства, мы немедленно приступили к лечению, – продолжает свой рассказ профессор Рябцева.

– Лишь через месяц удалось незначительно улучшить состояние пациентов. Фиолетовые пятна перед глазами немного уменьшились и стали более прозрачными. Однако до сих пор наиболее сильно пострадавшие жалуются на сильные ломящие боли, которые возникают в правом глазу и обостряются при ярком свете.

Итак, подведём итог. Ни о каких зрительных галлюцинациях в данном случае не может быть и речи. Каждый,



Впервые таинственные объекты в воздухе, ныне всем известные НЛО, были достоверно зарегистрированы в годы Второй мировой войны. 14 октября 1943 года во время бомбёжки немецкого города Швайнфурта английские лётчики увидели несколько «больших блестящих дисков». Причём они никак не реагировали на огонь, который вели по ним воздушные стрелки с бомбардировщиков. Вслед за англичанами с загадочными объектами столкнулись и американские лётчики-истребители, воевавшие в Европе. Они неоднократно встречали и обстреливали загадочные светящиеся диски, пролетавшие в опасной близости. Но «тарелки» просто не обращали внимания на винтомоторных «ос», пытавшихся «жалить» их.

С тех пор прошло уже больше полувека. Случаи наблюдения НЛО исчисляются многими тысячами. Однако и по сей день официальная наука подвергает сомнению их существование. Недавно был рассекречен доклад британского Министерства обороны, над которым работали ведущие научные эксперты – физики, химики, биологи, математики, психологи и социологи. Они проанализировали самые громкие случаи наблюдения НЛО по всему миру за период с 1985 по 1996 год и пришли к пессимистическому выводу: с точки зрения современной науки на Земле нет ни одного подтверждённого присутствия космического корабля иной цивилизации.

Осторожность экспертов понятна: поскольку учёные не могут объяснить феномен НЛО, значит, он не существует. Но исходя из огромного количества сообщений о «летающих тарелках», которые наблюдаются по всему миру, можно утверждать, перефразируя одного из астрономов прошлого: «И всё-таки они прилетают!»

кто входил в кабинет, сам, без чьих-либо подсказок обращал внимание на странный светящийся объект за окном. Правда, учёным известен природный феномен, который нередко принимают за НЛО. Это так называемое ложное солнце. Данное явление возникает, когда солнечные лучи преломляются, отражаясь от кристалликов льда в верхних слоях атмосферы, и, как правило, имеют радужную окраску и световые размытые хвосты. Но яркость таких ложных солнц слишком мала, чтобы причинить вред зрению.

Профессор-офтальмолог не берёт судить о том, что вызвало столь сильные травмы глаз и появление фиолетовой пелены, но категорически исключает, что это могли быть какие-то обычные источники света. К тому же руководство института заверило медиков, что утром 16 марта 1990 года все приборы на его территории были отключены.

Значит, виноват в случившемся НЛО, который излучал хотя и не ослепительный – на него можно было смотреть невооружённым глазом, – но в буквальном смысле ослепляющий свет. Причём уфологи утверждают, что подобное свечение, травмирующее зрение, не раз регистрировалось при наблюдении за неопознанными летающими объектами.

А вот другой, не менее странный случай, связанный с НЛО, который имел место в канадской провинции Онтарио летом прошлого года. Иногда при появлении неопознанных объектов отмечается обесточивание электрической аппаратуры и бытовых приборов. Здесь же произошло прямо противоположное.

Ранним воскресным утром житель маленького посёлка лесорубов Том Стоун отправился порыбачить на небольшую лесную речку километрах в трёх от посёлка. Небо было ясным, полное безветрие, вокруг тишина. И вдруг он услышал громкое потрески-

вание, словно кто-то раздирал ткань. Оно доносилось сверху, но верхушки деревьев не позволяли рассмотреть, что там происходит. Странный шум быстро переместился в сторону посёлка, и Стоун забыл о нём.

Через непродолжительное время в кармане у него зазуммерил мобильник, но когда Том нажал кнопку включения, то услышал только сплошной треск. Раньше такого никогда не случалось, и он почувствовал, что им овладевает беспричинная тревога. Стоун прервал рыбную ловлю и поспешил к посёлку.

На подходе к нему он заметил в небе тускло светящуюся «тарелку», повисшую почти над самыми домами. Зато во всех окнах был яркий свет, да и несколько уличных фонарей тоже почему-то горели, хотя на небе вовсе сияло солнце. И ещё в воздухе раздавалось негромкое жужжание, будто вокруг носились невидимые осы. Но сам посёлок словно вымер, нигде не было видно ни одного человека, хотя обычно в воскресенье в это время все выходили из домов.

Когда Стоун вошёл в комнату, в которой жил ещё с одним лесорубом по имени Крис, тот крепко спал прямо за столом. Том попытался разбудить его, но не смог: Крис продолжал храпеть, никак не реагируя на то, что Стоун изо всех сил тряс его за плечи. Такую же картину он увидел и у соседей, уснувших прямо за завтраком. Обеспокоенный лесоруб попробовал связаться по мобильнику с соседним городом, однако из этого ничего не вышло – он слышал только сплошной треск.

Вдруг все лампочки, горевшие в комнатах, погасли, хотя до этого, когда Стоун хотел выключить свет и щёлкал выключателями, они продолжали гореть. Стоун выглянул на улицу – фонари тоже погасли. А «тарелка» в небе бесследно исчезла.

Минут через десять спавшие стали просыпаться. По их рассказам, случилось нечто странное. Вдруг ни с

того ни с сего сами собой зажглись все электрические лампочки, а людей неудержимо потянуло в сон. Кто-то успел посмотреть в окно и заметил в небе светящуюся «тарелку».

Исследователи аномальных явлений, разбиравшиеся позднее в этом странном случае, пришли к выводу, что зависший над посёлком НЛО создал сильное электромагнитное поле. Оно-то и стало причиной появления тока в лампочках и жужжания, раздававшегося в воздухе. Что касается внезапного сна, свалившего жителей посёлка, то его скорее всего вызвало какое-то неизвестное излучение летающего объекта.

А в южноамериканских Андах в ноябре 2001 года произошло массовое похищение людей «летающим блюдцем», но перуанские власти до недавнего времени ничего не сообщали о нём. Реальность этого уникального случая подтверждена независимым расследованием, которое провела группа авторитетных западных экспертов-уфологов.

Жертвами этого самого большого в истории НЛО похищения землян стали все жители маленькой горной деревни Памбота. Однажды кто-то из крестьян соседнего поселения приехал в Памботу и с удивлением обнаружил, что она пуста. Допустим, мужчины могли все вместе уйти на какие-то работы в окрестностях. Но в деревне не было вообще никого: ни стариков, ни женщин, ни детей. Крестьянин прождал до самого вечера, но никто так и не появился. На следующий день он с несколькими односельчанами опять наведлся в деревню, однако она по-прежнему оставалась пустой.

Местные власти, начавшие расследование, так и не смогли найти никаких следов, проливающих свет на то, куда подевались больше двухсот человек. Никто в округе не видел, чтобы они проходили по одной из немногих тамошних дорог. Получалось, что люди просто бесследно раствори-



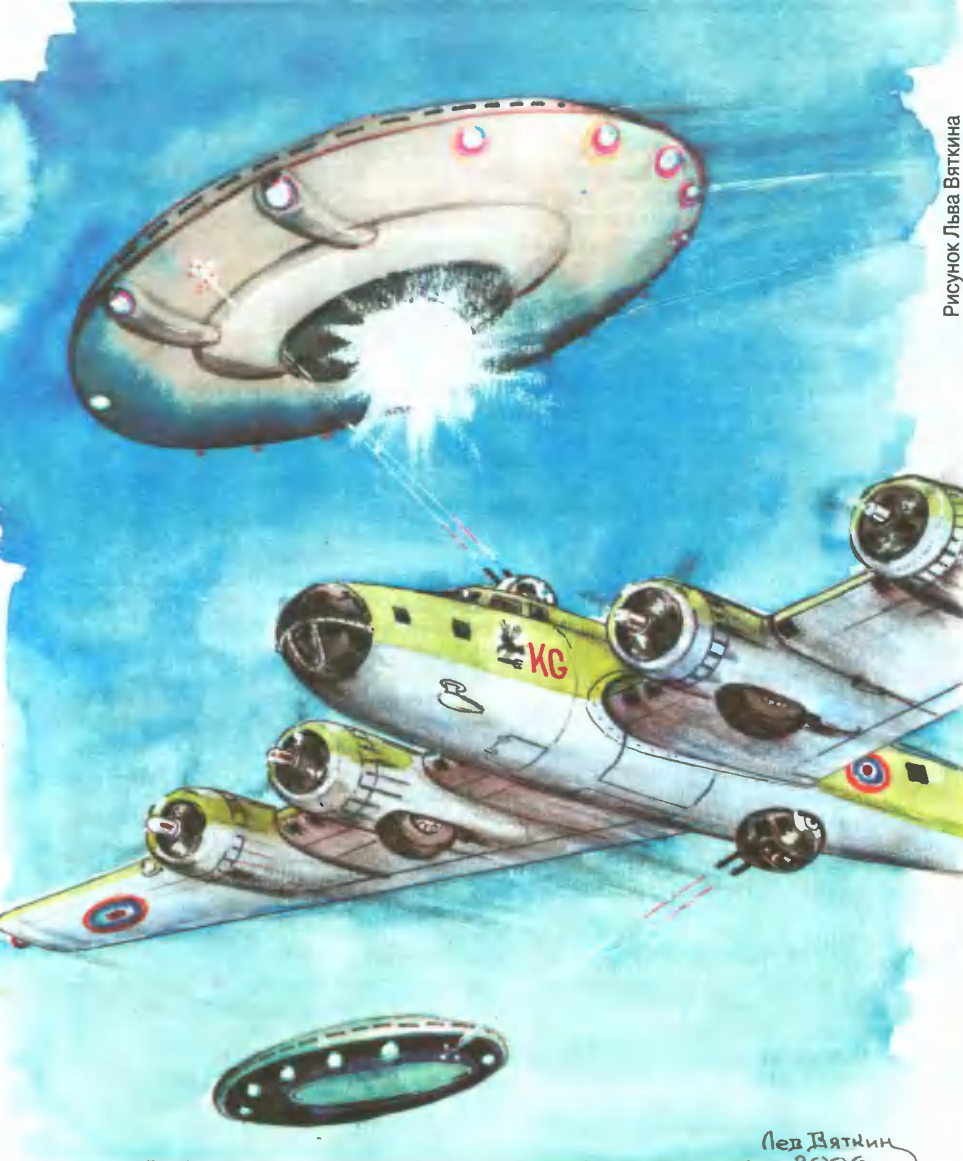


Рисунок Льва Вяткина

лись в воздухе. Через неделю их поиски, оказавшиеся безрезультатными, были прекращены.

А спустя шестнадцать дней случилось невероятное: в горах на расстоянии 160 километров от Памботы были обнаружены все её исчезнувшие жители – 113 мужчин, 87 женщин и 60 детей. Люди были ошеломлены и перепуганы. Они не знали, где находятся, и не представляли, как им вернуться домой. Для расследования этого необычного происшествия на место прибыли полицейские эксперты из Лимы.

В заявлении для прессы, в частности, говорилось: «Все жители деревни рассказали, что их взял на борт большой летающий корабль, весь сияющий огнями, который перед похищением три ночи подряд появлялся в их местности. Он был больше их деревни, а на дворе от него делалось так светло, что никто не мог спать. А утром на четвёртый день все вдруг ус-

нули мёртвым сном. Причём некоторые буквально на ходу. Ни один человек не мог вспомнить, что затем происходило с ними. Лишь одна беременная женщина, 28-летняя Анна Салуд, сказала, что ей смутно вспоминается, как её кормили через широкую трубку чем-то, отдалённо напоминающим смесь мёда и воды».

По словам врачей, выезжавших для обследования жертв похищения, все жители деревни вели себя вполне нормально и были психически здоровы. У многих женщин, особенно молодых, на теле были видны синяки. Наиболее частая жалоба, главным образом от женщин, – тошнота и головная боль. Никто из жителей деревни не выглядел истощённым, хотя многие страдали от обезвоживания. Где они провели больше двух недель и что с ними делали в это время, похищенные не знали. Поэтому ни медики, ни эксперты-уфологи не смогли выдвинуть каких-либо версий отно-

сительно этого загадочного случая.

Наконец, если говорить о бесспорных фактах, подтверждающих реальность существования неопознанных летающих объектов, то самым убедительным является неожиданный налёт НЛО на радиотелескоп Рэнд-Уилсон, расположенный неподалёку от Йоханнесбурга в Южной Африке. Произошло это 18 марта 2001 года. По свидетельству очевидцев, ночью в два часа тридцать минут с неба ударил пульсирующий голубой луч, который превратил 82-метровую ажурную конструкцию в груды искорёженного металла. Его воздействие, очевидно, было силовым, а возможно, гравитационным, но не тепловым, потому что металл не оплавился от высокой температуры. Причём все коммуникации в радиусе четверти мили сгорели от того, что в них возник слишком сильный наведённый ток.

– Погода в ту ночь стояла тихая. Но то, что осталось от радиотелескопа, выглядело так, словно на многометровую башню обрушился мощнейший ураган, – рассказывает главный астроном доктор Нигел ван Гехт. – Ни один известный природный феномен не может вызвать такие разрушения. В том числе и молния. То же самое можно сказать и о любом виде оружия, кроме атомного. Нет сомнения, что произошедшее было не случайным, а целенаправленным нападением инопланетян.

Южноафриканский радиотелескоп Рэнд-Уилсон, один из самых больших в мире, был ключевым элементом в международных исследованиях, посвящённых поиску внеземного разума. Учёные использовали его гигантские антенны, чтобы слушать радиосигналы, приходящие из космоса, и пытаться определить их происхождение: естественное или искусственное. Рэнд-Уилсон обладал большой мощностью и мог прослушивать 6 тысяч звёзд на расстоянии до 400 световых лет.

– Можно только гадать, чем мы могли спровоцировать недовольство инопланетян. Возможно, частоты, на которых работал радиотелескоп, создавали помехи для их связи. Впрочем, не исключено, что им просто не нравилось, что мы их подслушиваем, и они ясно дали нам понять, что пора это прекратить, – считает доктор Гехт. – Потеря радиотелескопа Рэнд-Уилсон – это настоящая трагедия для науки.

Из всего приведённого выше следует один вывод: что бы ни говорили скептики, но НЛО всё-таки прилетают! Причём при наблюдении за ними следует проявлять осторожность, поскольку никто точно не знает, что они собой представляют и каковы могут быть последствия контактов с ними.





Владимир Константинов

# УРОК В «ТАРЕЛКЕ»

**Л**идия Николаевна Смирнова в 1958 году окончила Орловский педагогический институт и по комсомольской путёвке была направлена в далёкую Магаданскую область. Жила в большом посёлке Палатка, преподавала в школе химию и биологию. Десятого ноября того же года она с подругой Лилей Яшиной, москвичкой и тоже учительницей, пошла погулять.

Стоял ясный морозный день. Под низким солнцем снег розовел. Вдали синели покрытые кедровой тайгой сопки. Девчата шли по длинному подвесному мосту через реку Хасын. Вдруг Лиля крикнула: «Смотри, летит!» Лида посмотрела вверх и увидела в небе круглый объект цвета алюминия. Он светился разноцветными огнями. Девчата подумали, что это военный самолёт с ближнего аэродрома. Некоторое время они разглядывали его, но когда из середины «самолёта» стал выдвигаться в их сторону ярко-красный тонкий луч, они, не сговариваясь, бросились бежать, чтобы укрыться под мостом. Когда шустрая Лида сбежала по ступенькам вниз, Лили рядом с ней не оказалось. Преодолевая страх, Лида поднялась на мост, огляделась. Подруги там не было. По мосту шёл военный. Девушка спросила у него, не видел ли он круглый самолёт. Военный ответил, что это американский разведчик.

— А у меня подружка пропала, — испуганно сказала Лида.

Военный попросил рассказать подробнее об этом происшествии, а потом они принялись вдвоём искать Лилю. Через некоторое время Лида заметила на снегу метрах в двухстах от них какой-то темный предмет. Проваливаясь по пояс в сугробах, Лида и военный добрались до лежащей ничком Лили. Платок на её затылке оказался прожжённым, но девушка была жива. Её подняли на ноги и спросили, как она сюда попала.

— Когда я спускалась по ступенькам, то почувствовала тепло в затылке. А дальше ничего не помню, — ответила та.

Доведя Лилю до общежития, её спутники вызвали врача. Выслушав всех троих (Лиля говорила с трудом), он прописал девушке цитрамон. У Лидиной подруги всё время болела голова, она стала слепнуть. Директор школы срочно отправил молодую учительницу в Москву. Месяца через два от родителей Лили пришло печальное известие о её смерти.

...Шли годы. Лида вышла замуж, родила сына. В 1972 году они с мужем отдыхали на его родине в деревне Ботым Нолинского района Кировской области. День второго августа был тихим и тёплым. Лида и её муж пошли на реку Вятка купаться. Муж плавал, она сидела на берегу, грелась на солнышке (у неё был опоясывающий лишай).

В 12.15 (у Лидии Николаевны с детства феноменальная память) муж вдруг стал ей что-то кричать. Решив, что он поранил ногу, Лида вскочила и хотела бежать к нему, но в этот момент густое облако охватило женщину со всех сторон, она почувствовала, что её поднимают. Подъём длился минуты две. Затем какая-то сила толкнула Смирнову в кресло. Она не могла пошевелить ни руками, ни ногами, которые были схвачены, будто наручниками. Наконец пелена рассеялась, и Лида увидела, что находится в куполообразном помещении. В его верхней части крестообразно располагались круглые иллюминаторы. В центре «комнаты» стояла четырёхгранная колонна, сделанная из материала, похожего на мрамор. Её грани были поделены на квадраты, их контуры светились. Внимание Смирновой привлёк чёрный квадрат, на котором зелёным светом горели «земные» цифры. Пол в помещении был устлан серым материалом, он испускал тепло. Лида увидела человека двухметрового роста, худого, со смуглым лицом, с пронзительным взглядом тёмных глаз, прятавшихся в глубоких глазницах. У незнакомца были очень длинные руки и какие-то нелепые уши почти на затылке, которых не могли скрыть густые длинные волосы. Лида бросилась в глаза его пальцы. Они имели по четыре фаланги. Длиннорукий, заметив её взгляд, усмехнулся. Он был одет в комбинезон тёмно-синего цвета и чёрную рубашку. На ногах — странная обувь, похожая на валенки со срезанными голенищами. Великан что-то делал у узкого, уставленного приборами стола. Позади стола находился большой экран, на котором Лида разглядела знакомые сопки. Девять экранов поменьше располагались на боковой стене.

— Где я нахожусь? — как можно спокойнее спросила она.

Темноволосый повернул какую-то ручку, и тут же на одном из девяти экранов Лида прочитала: «Ведите себя спокойно. Мы вам вреда не причиним». И далее она, не веря своим глазам, увидела текст, гласящий, что они прилетели из другой галактики, с планеты Оймизи, название которой по-земному переводится как «Мы и Вы»... Всего галактик, где есть разумная жизнь, десять.

— Не врите мне. Вы — американцы. Немедленно верните меня в родной Союз...

Длиннорукий продолжал заниматься приборами и, казалось, не слышал её просьбу. На экране высветилось: «Вы ответите на наши вопросы, и мы вернём вас на Землю». Скованная по рукам и ногам невидимыми наручниками Лида была потрясена: верила и не верила в происходящее. Но решила, если будут пытать, умереть как Зоя Космодемьянская.

Экран бесстрастно попросил: «Назовите фамилию, имя, отчество». Смирнова подумала и ответила. Другие вопросы были столь же безобидны. Например, любите ли вы гречневую кашу с молоком или предпочитаете пельмени? Что вы ощущаете, когда пьёте кислое молоко? Туфли какого цвета любите? И так далее, и тому подобное.

Потом без всякого перехода экран сообщил, что они прилетели из пятой галактики. Земля же находится в четвёртой. Разумная жизнь в десяти галактиках основана на белковой основе, но отличается уровнем развития. Экран спросил: «Как вы, земляне, трактуете происхождение жизни на Земле?» Лида принялась что-то лепетать про теорию Дарвина. Затем, сама не зная почему, спросила: «Кто такой Бог?»

«Вы, земляне, – наше порождение. Мы сотворили вас, взяв исходный материал из нескольких галактик. Мы экспериментируем с расами». Далее следовала такая научная заумь, которую учительница биологии не поняла. И тут она прочитала на экране: «Слово “Бог” – это код. По-земному звучит примерно так: “Блажен отдавший гармонию”. Вообще это Сверхразум. Есть другие Вселенные. Но Сверхразум один».

Лида набралась смелости и, обращаясь к экрану, задала вопрос: «За какое время покрываются такие огромные расстояния и за счёт какой энергии?»

Ответ не заставил себя ждать: «За несколько земных часов. Используем энергию веществ, которых вы, земляне, не знаете. Вещества эти находятся и на Земле, на больших глубинах. Залегают они в нескольких местах: юго-запад Австралии, Скалистые горы в Америке, юг Африки, Верхоянский горный хребет».

– А почему вы не боитесь рассказывать мне об этом? – спросила Лида (думая про себя, что её всё-таки разыгрывают американцы). На экране написали: «Вам, землянам, надо просуществовать ещё тысячелетия, чтобы добраться до мест, где залегают эти вещества. И вообще вы не знаете, что находится в недрах вашей планеты, удалённых на большое расстояние от её поверхности. Вы можете, в конце концов, пробурить глубокие скважины в земле, но что последует за этим, вы не предполагаете. А вдруг из них хлынет вода под высоким давлением? Вы можете загубить свою цивилизацию... Если мы сочтём нужным, мы поможем вам. А пока вы, люди, удивляете нас своей агрессивностью. Этого мы, создавшие вас, не ожидали».

Лида спросила: «Есть ли жизнь на Марсе?» И прочитала: «Жизнь на Марсе когда-то была. Но после того, как планета столкнулась с астероидом, всё сгорело. Под слоем расплавленного камня можно обнаружить остатки грунта и пепел. На планете есть вода в различных соединениях».

Длиннорукий предложил Лиде (всё это она читала на экране): «Хочешь посмотреть нашу планету?» – «Конечно, хочу». На экране показалось изображение большого города. Аккуратные трёхэтажные дома. На широких улицах много «людей». Транспорти – странной конструкции вагончики, летящие на высоте примерно пяти метров. На газонах яркие цветы и странные ярко-зелёные деревья. Молодёжь в шортах. Те, кто постарше, – в светлых костюмах. Потом длиннорукий нажал на какой-то рычажок, и Лида увидела кресло, увешанное приборами. «Наручники» исчезли. Неведомая сила повела «гостью» к креслу. И тут в её мозгу будто что-то щёлкнуло, и на мгновение она увидела свою погибшую подругу. Призрак исчез, а Лида стала кричать, что у неё ребёнок, что она больна и не хочет, чтобы у неё брали мозг! Длиннорукий взял какую-то блестящую штуку и чётко произнёс на своём языке несколько слов. Тут же в полу открылся люк, и оттуда поднялись двое мужчин. Оба блондины, красивые, кареглазые, с аккуратными носами, похожие друг на друга как братья-близнецы. Одеты в костюмы вишневого цвета, они ничем

не отличались бы от нас, землян, если бы не белые лица, правда, с розовыми щеками. Доброжелательно разглядывая Лиду, они стали что-то выговаривать длиннорукому. Один из блондинов направил на женщину зелёную трубку, и она увидела себя на большом экране обнажённой, потом ей показали участок кожи, а затем жёлтую жидкость, в которой «резвились» вирусы. Другой «близнец» спустился в люк и скоро вернулся с плоской тарелкой в руках. На ней было вещество, похожее на творог. Блондин взял со стола обыкновенный нож и разделил «кушанье» на четыре части. Свои доли «братья» тут же съели. Затем один из них протянул Лиде «её» порцию. На экране она прочитала: «Съешьте. Это излечит вас!»

Смирнова боялась брать в рот эту массу, но всё же проглотила её. Вещество обладало приятнейшим вкусом, не похожем ни на что земное. Затем длиннорукий надел на неё колпак, напоминающий шлем мотоциклиста. И сразу же её окутала густая пелена. Лиде показалось, будто из-под её ног выдернули «коврик». Она огляделась: справа был лес, слева шоссе, по которому мчались автомобили. На автобусной остановке стояли люди. Лида подошла к ним и сказала: «Со мной случилось несчастье, где я нахожусь?» Ей объяснили, что она в 12-ти километрах от Новосибирска. Какой-то мужчина дал ей денег, и она доехала до города, где сразу же обратилась в милицию. К её удивлению, там ей поверили. По просьбе женщины милиционеры связались с деревней Ботым и вызвали к телефону её мужа. Тот обрадовался: жена жива. В милиции ей помогли с деньгами, и она трое суток добиралась до места.

Как выяснилось, её муж видел летающую «тарелку». У него на глазах Лиду втянули туда через толстенную трубу. Впрочем, вращающийся шар со спицами наверху больше походил не на тарелку, а на миску или, точнее, на срезанную цистерну. У Смирновой после похищения долго болела голова, но затем всё прошло. Навсегда исчез и опоясывающий лишай. А вот её муж, находившийся рядом с инопланетным кораблём, видимо, облучившись, несколько лет он чувствовал себя очень плохо и умер...

Лидия Николаевна видела НЛО ещё три раза. После работы на Севере переехала в Орловскую область. Трудилась в школе в деревне Топки Покровского района. Как-то она возила учеников на олимпиаду в райцентр. Возвращались они обратно часов в семь вечера. Уже были недалеко от родной деревни, когда увидели зарево на небе. Думали, пожар. Подъехав, увидели народ на улице. Все смотрели на зависший прямо над школой большой шар красного цвета. Непонятный пугающий объект висел минут пятнадцать. Потом он стремительно унёсся вверх и исчез, а в вечернем небе ещё долго носились обрывки красного огня.

В апреле 1996 года в Орле над плодово-ягодной станцией появился огненный шар. Первым его увидел из окна квартирант Лидии Николаевны и позвал хозяйку. Они видели, как шар вскоре превратился в цилиндр. Затем в него влетели два блестящих шарика. Больше смотреть на НЛО Лидия Николаевна не стала – её овладел безотчётный страх, и она спряталась в ванной комнате.

22 мая 2000 года она с подругой возвращалась с дачи. Они шли по мосту через Оку. Вдруг люди вокруг них стали кричать: «Самолёт! Сейчас в мост врежется». Народ побежал, но Лидия Николаевна и её подруга остались на месте. А «самолёт» повёл себя странно. Он завис над водой. Передняя его часть вошла в хвост. Потом из него получился круг с вращающимся ярким ободом. Затем объект стал белым дирижаблем, который тут же превратился в длинный цилиндр с кабиной ярко-зелёного цвета. Неожиданно вся эта «карусель» исчезла. Смирнова испугалась: не за ней ли охотятся её давние знакомые?

О своём полёте Лидия Николаевна рассказывала уфологам, но те почему-то оставили её рассказ без внимания.



# ПАРИЖСКИЕ ТАИНЫ НА БАЙКОНУРЕ

За кулисами одной из операций советской внешней разведки

## СЮРПРИЗ ПРИ РАСПРЕДЕЛЕНИИ

В разведку Вартан Каспаров попал прямо со студенческой скамьи. Переводческий факультет Института имени Мориса Тореза он окончил с отличием, и ему уже было обеспечено место в аспирантуре. Но на распределении, проходившем в кабинете декана факультета, он услышал голос незнакомца в добротном сером костюме: «Нет, этот молодой человек пойдёт в другое учреждение».

В какое именно – вопросов ни у кого из присутствующих не возникло, кроме Каспарова. Его взяла оторопь: «Как, без меня меня женили?! Нет, так на Кавказе не поступают...» Но у Вартана хватило выдержки промолчать и не выяснять отношения с незнакомцем в присутствии профессоров.

По окончании заседания к Вартану подошёл улыбчивый молодой человек и, подав визитную карточку, сказал лишь одно: «Ваши знания и смекалка нам нужны. Позвоните мне завтра в десять».

Лишь выйдя первый день на работу, Каспаров понял, что попал в разведку! Молодого сотрудника со знанием французского, английского и, разумеется, родных армянского и русского языков определили в Управление «А» (информация, анализ, прогнозирование). Предстояло переводить и обрабатывать секретные и сверхсекретные документы, которые готовили для доклада руководству страны. Нередко бумаги, проходившие через руки Вартана, возвращались для тщательной доработки с пометками Косыгина, Устинова и даже Брежнева...

Сначала Вартан недоумевал: «КГБ нужны мои знания иностранных языков, это понятно, но при чём здесь смекалка?! Для квалифицированно-го перевода она ни к чему! Может,

ко мне сейчас просто присматриваются, а затем перебросят на другой участок?»

В своих догадках Вартан не ошибся. Вскоре его вызвали в кадры Управления «С» (подготовка нелегалов) Первого главка (внешняя разведка).

## ЧЕМУ УЧАТ НЕЛЕГАЛОВ

Генерал, встретивший Каспарова в небольшом уютном кабинете на Лубянке, представился, предложил чая с кремлёвской выпечкой, а затем без обиняков заявил, что Комитет ещё со студенческой скамьи изучал Вартана и в конце концов принял решение направить его на курсы разведчиков-нелегалов.

– Надеюсь, возражений нет? – спросил генерал.

– Нет, товарищ генерал! – ответил Вартан.

– Тогда в общих чертах введу вас в курс дела. О деталях специальной подготовки вам сообщат ваши наставники в процессе обучения, а о заданиях, возможных способах их выполнения и стране, в которой вы будете работать, – руководство Управления «С». Без ложной скромности скажу, что СССР располагает уникальной нелегальной разведкой, но этот вопрос настолько деликатный, что о нём руководство органов не упоминает даже в парадных отчётах.

При этих словах генерал поднял вверх указательный палец правой руки, чтобы Вартан проникся важностью услышанного.

– Будем считать, что вступление окончено – перейдём к конкретике. Прежде всего, вам предстоит не только отшлифовать французский, но, возможно, выучить ещё один европейский язык... Ну, к примеру, итальянский.

– Простите, что я вас перебиваю, товарищ генерал, – не выдержал Вартан, – но у меня в активе, кроме французского, ещё и английский... И оба они европейские... К чему же ещё один?

– Я в курсе, товарищ Каспаров. – Хозяин кабинета лукаво улыбнулся и уклончиво заметил: – Но ещё один язык будет для вас только подспорьем, тем более что овладеть им на базе уже известных вам языков труда не составит! Языком придётся заниматься по десять-двенадцать часов в сутки. Кроме того, наставники научат вас общению с представителями различных социальных групп той страны, в которой вам предстоит работать. Вы будете знать, что едят, как проводят досуг, сколько раз и по каким поводам ходят в церковь, где и как одеваются граждане вашего будущего «порта приписки». Словом, вам надо знать обычаи и традиции социальной среды, в которой вы будете вращаться, возможно, не один год... Особая статья – вжиться в тот образ, другими словами, в легенду прикрытия, которая будет разработана Центром специально для вас в целях успешного выполнения задания. Легенду необходимо усвоить, как «Отче наш». Думаю, что породниться с легендой, как это делают актёры, используя систему Станиславского, для вас не составит особого труда – вы ведь не только играли в институтской футбольной команде, но и активно участвовали в капустниках переводческого факультета, не так ли, Вартан Константинович?

– Да, было дело... – коротко ответил Каспаров.

– Кстати, – продолжал генерал, буд-то не расслышав ответа, – в своё время в советской нелегальной разведке служили даже профессиональные актёры. Не удивляйтесь! Сейчас мало кто помнит актрису Ирину Алимову, исполнительницу главных ролей в туркменских театрах. Кроме того, она регулярно снималась на киностудии «Туркменфильм». Но я уверен, главную роль она сыграла в Юго-Восточной Азии, где в течение тринадцати лет работала разведчицей-нелегалкой. Там она добилась настоящего успеха.

А наш разведчик-нелегал Борис Витман, в 1942–1945 годах работавший на военных заводах Австрии и Германии под легендой немца-репатрианта? До войны он снимался на «Мосфильме» в картинах о «немецкой жизни»... Алимova и Витман были профессионалами экстракласса – и на театральной сцене и в жизни.

Ещё одна составляющая профессии нелегала – устойчивая психика, железные нервы. И, конечно, отменное здоровье. Без этого невозможно годами переносить постоянный стресс, круглосуточно контролируя себя и окружающую обстановку. Случаи, когда у нелегала от постоянного напряжения вдруг «потечёт крыша», не увидеть ни в одном фильме, не прочитать ни в одном шпионском романе.

Однажды мы вынуждены были срочно отозвать домой нашего сотрудника, который во время приступов ностальгии встречал в аэропорту Нью-Йорка самолёты «Аэрофлота» и выпрашивал у членов экипажей чёрный хлеб, а в супермаркетах закупал пластинки с русскими народными песнями и ночами напролёт слушал их дома... Не беспокойтесь, сейчас нашими ведомственными психологами разработаны методики, помогающие избежать нервных срывов. Вас обучат приемам аутогенного, которые при необходимости помогут расслабиться и снять нервное напряжение...

Генерал, посмотрев на часы, спросил:

– Какие есть вопросы? Спрашивайте, не стесняйтесь – времени у нас достаточно.

– Товарищ генерал, а какими документами я буду обеспечен и насколько они надёжны?

– Дорогой Вартан Константинович, – рассмеялся генерал, – поверьте мне на слово, документы, которыми вас снабдят, это самое надёжное звено в вашей будущей закордонной жизни... Пока вы будете в течение года-полтора обучаться на одной из наших конспиративных баз в Подмосковье, наши «сапожники» – так на профессиональном жаргоне называются специалисты по изготовлению документов для нелегалов – снабдят вас такими «ксивами», к которым не дерутся даже самые опытные иностранные криминалисты или чиновники иммиграционных служб. Вашу новую биографию начнут создавать с нуля – с записи в церковной книге той страны, откуда начнёте ваше продвижение к месту решающего сражения.

Возьмём, к примеру, нашего нелегала Конона Молодого, прототипа героя фильма «Мёртвый сезон». Он прибыл на работу в Англию с документами подданного Канады Гордона Лонсдейла. Реальный Гордон вместе с родителями погиб во время налёта фашистской авиации на караван судов, следовавших из Канады в Англию. Но согласно легенде, он чудом спасся, попал в английский интернат для малолеток, оставшихся без родителей. В последующем сиротский приют был разбомблён немцами, и

документы о пребывании там Лонсдейла были уничтожены. Таким образом, о рождении Гордона сохранилась лишь запись в церковной книге Торонто. Вот эта запись и стала отправной точкой для наших «сапожников», изготовивших Молодому копии необходимых документов. Причём сделаны они были с использованием той же бумаги, чернил и печатей, что и подлинники. Это сырьё также закупает за границей. Следует отметить, что в ходе продвижения в страну оседания нелегал пользуется целым набором промежуточных документов.

Вот что по этому поводу пишет в своих мемуарах всё тот же Молодой: «Разумеется, в Канаду я попал не на подводной лодке и не спускался на парашюте. Из Москвы отправился на поезде в Финляндию. В Хельсинки мне передали новые документы, с которыми я поплыл в Стокгольм. Там сел в самолёт и на подлёте к Монреалю получил паспорт, с которым и ступил на канадскую землю».

– То же самое ожидает и вас, Вартан Константинович. Я имею в виду поочерёдную смену документов при въезде в ту или иную страну. Это необходимо проделывать, чтобы сбить с толку контрразведку государств, через которые вам придётся добираться до места назначения. Но прежде чем приступить к работе, вы должны будете пройти «обкатку» в нескольких странах, то есть побывать в местах своего «рождения», «учёбы», прежней «работы».

Прибыв в страну постоянного проживания, вам придётся столкнуться с одним из самых трудных этапов – легализацией. На неё, как правило, уходит не менее года-двух. За это время вы должны будете обзавестись нужными связями, друзьями; устроиться на работу или открыть своё дело; стать клиентом банка, нотариуса и врача, практикующих в районе вашего проживания. Словом, стать неотъемлемой частью окружающей вас среды, а при выполнении задания всегда помнить о золотом правиле нелегала: «Держаться ближе к секретам, но не вплотную к ним».

Поясно этот тезис. Чтобы собрать необходимые Центру данные о значении, количественном составе, вооружении военной базы, нелегал, выступая в роли местного жителя, может устроиться туда на работу в качестве вольноопределяющегося, но это означает скрупулёзную проверку со стороны контрразведки, курирующей этот объект, а это – лишний риск. Так что оптимальной профессией для нелегала становится место хозяина бара в окрестностях базы, где проводят досуг тамошние военнослужащие, ясно? Какие ещё будут вопросы?

– Товарищ генерал, а как я должен буду объяснить своё исчезновение своим родственникам?

– Подберём похожий на вас труп, изуродованный в автомобильной катастрофе, чтобы ваши родители, родственники и друзья не сомневались в вашей смерти... Ну а по завершении обучения – в путь.

После секундного замешательства Вартан тихо произнёс:

– Мама этого не вынесет... У неё большое сердце... Может, есть смысл сообщить моим родным, что я послан на стажировку куда-нибудь очень далеко и надолго. Ну, скажем, в Англию?..

– Вижу, смекалки вам не занимать. Предложенную вами командировку в Англию я согласую со своим руководством. Думаю, добро будет получено.

### ПОРТФЕЛЬ С СЕКРЕТАМИ

Сотрудники государственного химического предприятия «ЭНИГМА», в южной части Большого Парижа, быстро прониклись симпатией к хозяину бистро, разбитному весельчаку, итальянцу Анжело Бевилаквы. И хотя его бистро напротив главного входа предприятия работало всего месяц – оно быстро стало популярным. Посетителей подкупало обилие горячительных и прохладительных напитков, разнообразное меню, удовлетворявшее вкусам самых взыскательных гурманов, умеренные цены, быстрота обслуживания, независимо от служебного положения клиента в «ЭНИГМЕ». Опрокинуть рюмку кальвадоса, выпить бокал баварского пива, а то и отобедать захакивали даже высокопоставленные чиновники из администрации предприятия.

Клиенты нашли в итальянце отменного рассказчика, свободно владевшего французским языком. Казалось, арсенал анекдотов и баек на любой случай жизни, которыми Анжело бесplatно одаривал всех желающих отвести душу и посмеяться, был неиссякаем.

Бевилаквы был похож на Бенито Муссолини, и вскоре кличка «дуче» намертво прилепилась к итальянцу.

Но главное заключалось в том, что хозяин, не скупясь, открывал любому желающему бессрочную кредитную линию. Ешь, пей, хоть залейся, – расплатишься, когда появятся деньги!

Вскоре появились и завсегдатаи заведения. С некоторыми из них «дуче» подружился на почве увлечения футболом. Да так крепко, что один из них, Марсель Дюфрэ, мастер одного из цехов предприятия и по совместительству тренер футбольной команды «ЭНИГМЫ», посмотрев, как Анжело обрабатывает мяч на поле, зачис-



лил его в запасной состав команды в качестве полузащитника и выписал ему постоянный пропуск для участия в тренировках. Футбольное поле располагалось на территории предприятия, и теперь Бевилакка мог беспрепятственно туда проходить.

Как-то Дюфрэ обратился к Анжело с просьбой подменить заболевшего игрока на время дружеского матча с футбольной командой автомобильного концерна «РЕНО». Итальянец начал было отказываться, ссылаясь на занятость, но неожиданно Марсель поддержал присутствовавший при беседе молодой инженер по имени Жан-Мари Держожи, вратарь команды «ЭНИГМЫ». Каспаров давно уже присматривался к Держожи. Судя по его манерам и по тому, что тот всегда заказывал самые дорогие блюда и напитки, инженер принадлежал к руководящему составу «ЭНИГМЫ».

Была ещё одна деталь в поведении Держожи, которая привлекала внимание Бевилакка-Вартана: инженер никогда не расставался с туго набитым кожаным портфелем. Обедал ли он за столом, присаживался ли к стойке бара, чтобы пропустить пару рюмок любимого им «Мартеля» – портфель всегда лежал у него на коленях.

«Уж не в портфеле ли Держожи носит то, за чем я сюда прибыл?! – мелькнула мысль у разведчика. – Вопрос в том, как это выяснить!»

Случай не заставил себя ждать.

Вечером, накануне матча между командами «ЭНИГМЫ» и «РЕНО», в опустевшее быстро нетвёрдой походкой вошёл Дюфрэ. Заплетающимся языком попросил двойную порцию водки.

– Что-нибудь случилось? – насторожился Бевилакка-Вартан.

В ответ Марсель лишь махнул рукой, но, выпив залпом водку, начал громко ругать аттестационную комиссию, в очередной раз отклонившую его ходатайство о прибавке к жалованию.

– Чёрт возьми! – сорвался на крик Дюфрэ. – Складывается впечатление, что если ты работаешь на Францию, то можешь прозябать в нищете, а если на Соединённые Штаты – ты миллионер...

– И кто же эти миллионеры? – вкрадчиво спросил Вартан.

– Кто-кто! Наш неотразимый инженер-вратарь Жан-Мари Держожи! По заказу штатников он разрабатывает какие-то сверхсекретные детали и материалы для их космических кораблей и за это гребёт деньжища лопатой. Он их носит в портфеле, с которым не расстанется даже в туалете.

– С миллионерами? – с показным безразличием спросил Вартан, хотя внутри у него всё кипело от свалившейся на него удачи.



Советский космический корабль «Буран», двоюродный брат американского «Шаттла», в сборочном цехе перед установкой «рассекреченных» плиток теплозащиты

– Нет, с материалами и деталями! Но только тс-с – Дюфрэ приложил палец к губам. – Я тебе ничего не говорил!

Вартан тут же поспешил перевести разговор на тему о завтрашнем матче, не забывая при этом подливать водки в рюмку Марселя...

На следующий день перед выходом на поле Вартан намеренно задержался в раздевалке. Нужно было точно узнать, каким шкафом пользуется Держожи, и принесёт ли он с собой вожделенный портфель. В том, что инженер оставит свою ношу в раздевалке, разведчик был почти уверен – не потащит же он портфель с собой в ворота! Впрочем, Держожи мог оставить его в своём кабинете. Но удача благоволила Вартану – инженер появился в раздевалку с портфелем!

...На двадцатой минуте первого тайма Бевилакка, отбирая мяч у нападающего поскользнулся, да так, что изодрал в кровь колено. Прихрамывая и морщась от боли, он направился к трибуне, где сидели тренеры обеих команд и запасные игроки.

– Старина, – обратился итальянец к Марселю, – похоже, мне сегодня не повезло. Дай ключи от раздевалки! Да не забудь после матча заглянуть ко мне. Выпьем. Хотя за проигрыш, хоть за победу!

Однако после матча Анжело, всеобщего любимца сотрудников «ЭНИГМЫ», в бистро не оказалось. Исчез и портфель Держожи. В нём находились керамические плитки и специальный клей для крепления их к обшивке «Шаттла».



# Дед Щур

Рассказ

## ИЗГНАНИЕ ЗЕЛЁНОГО ЗМИЯ

Дед Щур был моим дедом по отцу. После смерти своей жены он некоторое время жил бобылём. Вскоре к нему, продав свой дом, с Дальнего Востока переехала его младшая сестра, у которой погиб муж, а детей не было. Так они, соединив свои судьбы, поддерживая друг друга, и жили. Дарья Степановна, строгая и немногословная женщина, вела их немудрёное хозяйство.

Деду было 69 лет. Выше среднего роста, сухой, сильный и гибкий, как хлыст. Лёгкая, пружинистая походка хорошо ходока. Седые волосы, усы и небольшая борода. В его глаза лучше было не смотреть. Его взгляда не выдерживал ни я, ни наш пёс Клыч. Он был верующим, хотя внешних особых проявлений его набожности я не замечал. Но видел на его груди небольшой крестик светлого металла на такой же цепочке.

На селе дед был самым востребованным универсальным специалистом неофициального профиля. Ему доверяли безусловно, его авторитет был непререкаем. Он не противился, когда людская благодарность за его специфическую помощь выходила за устные рамки. Но денег не

брал ни под каким видом. Признательность людей означала и их готовность при необходимости в любое время и в любой форме оказать помощь деду.

Сибирское село, где он жил, большое и богатое, с крепкими казачьими хозяйствами, протянулось вдоль берега Кана – притока Енисея. В давние времена бежал сюда отовсюду неспокойный, лихой люд, оседал на житьё и в вере был крепок. Но самые отпетые долго ещё не могли избыть своей разбойной вольницы. Сбиваясь в ватаги, поднимались они на стругах вверх по Енисею и по его притоку Абакану и грабили – шарпали – селения (аилы) хакасов и тувинцев. А потом и сами умывались кровью, расплачиваясь за разбой...

– Травы – как люди. – Дед как будто тихо разговаривал сам с собой, перебирая лечебную траву, разложенную на холстяном полотнище, и складывая её в пучки. – Либо друг к другу льнут, либо изводят. Чем сильнее трава и запашистее, тем меньше терпит рядом другую. Вот мышатник. – Дед, надев рукавицу, взял растение с длинным корневищем и тройчатыми листьями. – В аптеке его термописис называют. Лёгочную хворь лечит, кашель на корню уничтожает. Снимает головную боль и всякую кожную сыпь. А уж какое вспоможение при родах оказывает! А с другой стороны, в посевах самый большой вредина-сорняк! Ничем его не искоренишь, и рядом с собой никого не терпит. Упаси Бог, если мышатник попадёт в укос или в зерно! Не зря его ещё пьяной травой называют. Вон, смотри! – Дед кивнул на собаку. – Клыч место переменял, сел по ветру... Думаешь, почему? А мышатник – это яд убийный, что в порошок, что в настое. Клыч учуял и перебежал. Голыми руками с такой травой лучше не работать, а держать её надо в закрытой берестянке.

Дед положил передо мной мышатник.



– Рассмотри получше и запомни. А вот травка, так травка! Дар Божий! – Он передал мне растение в локоть длинной с подсохшим цветком-мутью и неприятным запахом. – Давит кровь в голову, стучит сердце, как разбитая телега, печень взбрыкивает, а нервы истерики учиняют. Пей чайную ложку этой настойки три раза в день – и будь здоров! А уж бабы как благодарны этой травке – слов нет. Она первая при родах и после. И мать здорова, и дитё как огурчик свеженький и хрусткий. Эта травка – чистец-молодец. И совсем не ядовита.

Дед собрал чистец в аккуратные пучки и перевязал полоской лыка.

– Ты, чадушко, собираешься на рыбалку или как? – спросил меня.

– Да завтра хочу встать с солнцем, не проспять бы клёв.

– А ты поспи... поспи, можешь до третьих петухов. Обвыкни ещё, не бери с места в карьер, можно запалиться. А клёв у тебя будет, когда сам захочешь. Вот тебе травка. – Он передал мне небольшое растение с розеткой прикорневых листьев и безлиственными стеблями. – Траву разотри да заверни в тряпицу. Где будешь рыбалить – опусти в воду или червя повози в тряпице, потом забрасывай. Рыба сама к тебе пойдёт. Да не хвастай, не дело. Усвоил?

– Что это за травка такая чудная, дедушка?

– Росянка это. А необычна она и в самом деле. Другой такой в наших краях, пожалуй, и не сыщешь. Она ведь на секомах ест.

– Как это ест? – поразился я. – Ни челюстей, ни зубов, всего-то – растение!

– А они росянке и не нужны. Растёт она чаще в болотах, где много комарья и прочего кровопийского гнуса. И ведь как хитро приспособилась – диву даёшься! – Дед дал мне листок росянки, выбрав покрупнее. – Видишь, на концах листков и сверху волоски? Это и есть челюсти и зубы росянки. На них трава эта выпускает капельки блестящего клея-приманки. Да ещё и запахом подпустит. – Он поднёс к моему носу розетку листьев – запах был малоприятен. – Только комар сядет – тут ему и конец. Эти волоски загибаются и схватывают его. Чистый капкан! Потом у росянки перерыв на обед. После него распрямляет волоски, а от комара – рожки да ножки. Прошелестел ветерок – и нет на листке ничего. Кто следующий? Пожалте бритесь! И это ещё не всё! Лечит росянка нервный кашель, коклюш у ребятшек и даже жуту болезную – кровохарканье и грудную жабу-астму. А сорвал голос, хрипишь, росянка – первое средство.

– Дедушка Щур! А дедушка Щур! – раздался от калитки тревожный женский голос.

– Полина... – обернулся на голос дед. – Жена кузнеца Игната Бурмина. Прибери-ка пучки, – сказал он мне, – закончим после. Чую, неспроста пришла.

Он пошёл к калитке. Переговорил с пришедшей, и они вместе пошли в дом.

Закончив свою работу, я подсел к деду, который, уже проводив жену кузнеца, сидел на крыльце и, завалив на спину скулящего Клыча, чистил ему каким-то настоем разрезанную подушечку передней лапы.

– Ну ты посмотри на этого хитреца-притвору! Скулит с большим запасом. Чтобы, значит, вникли и пожалели, глядячи на его смертную муку.

Клыч, мощная псина, уловив в голосе хозяина насмешку, понял, что, давая на жалость, он переборщил. Оборвав скулёж, он виновато постучал хвостом.

– Порез – мелочь, а посмотришь, потом намаешься. – Дед забинтовал Клычу лапу. – Не сдирай! – пригрозил псу

пальцем. – Утром проверю! – И, обращаясь ко мне, добавил: – Мы наденем ему кожаный чухячок. И бегать будет, и грязь не попадёт. Поужинаем и сошьём.

Во двор вошла Дарья Степановна. Поставив сумку, села рядом с нами. Клыч, покосившись на деда, подковылял к ней и ткнулся мордой в ноги.

– А что это у тебя с лапой, Клыч? Опять ты у нас раненый! – увидела она повязку. Пёс положил ей лапу на колени.

– Вот прохиндей! – рассмеялся дед. – Выжалил-таки слезу-жалейку!

– Да и пожалеть-то не грех. Хотя и при своём дворе, а жизнь всё одно собачья. Ну и заживёт всё у тебя, Клыч, как на собаке. – И Дарья Степановна потрепала его за ухо.

– Гриша! – обратилась она к деду. – Шла мимо дома Игната-кузнеца, шум какой-то у них!

– Так Полина его была сейчас. Вразнос пошёл Игнат. Глаза-то он давненько залил, совесть теперь заливает. Плакалась, свой инструмент и снасть всю свою кузнецкую цыганам спустил сегодня. Себя загубит и семью по миру пустит. Видно, заняться им надо всерьёз.

– Надо бы, Гриня, ох как надо. У него ведь ребятни – куча мала с хвостиком, а он пьёт.

– Не просто пьёт, жизнь свою выпивает до положенного срока. А лечить... Нужно, чтобы Игнат сам захотел. Иначе никак. Уговарив его Полина – оба придут.

– Ну и ладно, – вздохнула Дарья Степановна. – А Полина – хозяйка хорошая и баба добрая. Да и Игнат-то не с бутылкой в обнимку родился. Дай-то Бог избыть эту пакость, дай-то Бог.

Вечером дед куда-то ходил. Отсутствовал долго, вернулся поздно, неся в мешке что-то тяжёлое и позвякивающее. Отнёс в сарай и положил в дальний угол.

Мы с Дарьей Степановной не спрашивали, куда он ходил, и не задавали вопросов, когда он вернулся. Дед не терпел закудыкивания и не обременял без нужды своими заботами. Когда необходимо, он скажет сам.

После ужина, всего с одной примеркой, мы сшили кожаный чухячок на лапу Клычу. На этот раз я – дед доверил – сменил повязку Клычу (прежнюю он начал жевать, но опомнился). Он покрутился по двору и, судя по его поведению, сразу оценил удобство и надёжность нашего изделия.

В это время во двор вошла Полина с Игнатом. Дед провёл их в дом.

– Вот, дедушка Щур, – вытолкнула она мужа вперёд, – привела.

– Вижу, бычка на верёвочке.

Дед оглядел крепкую фигуру тридцатилетнего кузнеца с головы до ног. Под его взглядом Игнату стало не по себе. Он переступал с ноги на ногу и не знал, что делать с руками. Хотелось ему одного – сбежать.

– Лукавишь? – спросил дед, ловя его взгляд. – Приволокся, а сам ещё не знаешь: то ли закопаться от стыда в землю, то ли ещё выпить. Скажи, Игнат, как на духу. Сейчас бы выпил под хорошую закуску?

Тот кивнул головой и опустил глаза.

– Бьёт? – спросил дед Полину.

– Нет, нет! Он добрый...

– Да ещё какой! – ядовито согласился дед. – Первую выпил – подобрел, вторую принял – всех простил. Себя, понятно, первого. И поплакал от умиления самим собой. А завтра, по доброте, всё повторил. А как от этого семье – времени сообразить не хватает. Ведь ему, пьющему, надо опохмелиться дважды. Сначала пьёт, чтобы опохмелиться, а назавтра опохмеляется от неподъёмности выпитого.

– Сядь, Полина. А он пусть постоит... Поганая у тебя жизнь, Игнат. Потому что идёшь ты уже по кругу. А пьяное кружало выхода не имеет. И домашним невмочь, и самому невмоготу. Чем больше ты мучаешься похмелем, тем больше тебе наплевать на то, за что ты пьёшь: за здоровье или за упокой.

Дед перевёл дух. Но чувствовалось, что сказал ещё не всё. Зелёного змия он ненавидел люто.

– Эва, руки-то, руки... как трясушка бьёт, а кур вроде ещё не воровал, – опустив взгляд на руки кузнеца, заметил дед. Сел за стол, помолчал.

– Так, – припечатал он ладонь к столешнице. – Не твёрд ты, Игнат, сейчас в своём решении. Когда скажешь себе: не могу больше с этим жить, тогда приходи. Если до того в горячке руки на себя не наложишь.

При последних словах кузнец попытался изобразить возмущение, а его жена взвыла дурным голосом.

– Цыц! – прикрикнул дед. – Ему ещё до покойника, как до трезвенника. Ишь, хорохорится ещё! Должна быть вера, Игнат. У тебя нынче её нет. Ступайте.

И дед простился с ними.

Игнат пришёл через день. Один. Поздоровался и грохнулся перед дедом в пол коленями так, словно они были не из кости и плоти, а железяки. Дед подошёл к нему.

– Подними голову... Вижу, дозрел. В Божий храм иди, к Богородице подойди, покаяйся. У неё, благодатной, проси помощи в избавлении от скверны своей. Придёшь с чистым сердцем – она услышит. Завтра с утра протопи баню. В ней и жди меня. Полина и ребятня пусть сидят в хате. Иди с Богом.

Утром я встал поздно. Когда вышел, дед уже хлопотал во дворе. Увидев меня, сказал:

– Достань-ка, чадушко, с чердака пучок плауна-баранца. Траву эту помнишь ли?

– Помню, дедуня, хорошо помню. На болоте собирали.

– Вот-вот... выбери посвежее.

Принесённый пучок он мелко изломал, поставил кипятить. Отвар остудил, процедил и, добавив воды, слил в большой флакон. Перед тем попробовал чуть-чуть.

– Ядрён! Уши в стручки сворачивает, – сказал он, отвекая на мой взгляд. Отвар уложил в сумку вместе с парой нижнего белья и двумя чекушками самогона-первача. – Ну, пойдём, Игнат в баню, чай, уже ждёт – колотится, безбездный.

Ключ проводил нас до поворота и, не получив распоряжения деда, вернулся во двор, к несению караульной службы.

– Тебе, внучок, – сказал мне дед по дороге, – видеть всю эту мерзопакость не след. Будь в огороде и поглядывай, чтобы уличная ребятня не повисла на изгороди. Сороки против них и баб – это немтеры-молчалиники. Как на помеле, слух в одночасье село облетит. И охнуть не успеешь – соберётся на погляделки вся эта лупастенькая братия.

Пришли к дому Игната. Он сидел у бани и ждал деда. Они сразу зашли в баню, а я остался в огороде выполнять наказ деда.

Минут через пять дед вышел из бани, прошёл между грядками метров десять и под цветущим кустом стал сапогом разрыть землю. Что-то положил в ямку, припотал землёй и вернулся в баню.

Где-то через полчаса из бани на подламывающих ногах, цепляясь за косяк, в нижнем белье выкарабкался Игнат. По стенке он опустился на землю, запрокинул голову и хрипло выдал из себя: «А-а-а...» Потом его согнул пополам приступ рвоты.

Из бани вышел дед с сумкой в руках. Он внимательно посмотрел на Игната и, видимо, довольный, кивнул головой. Из сумки достал флакон и налил из него гранёную стопку.

– Вот тебе ещё сто граммов отвара для просветления мозгов и очищения утробы твоей ненасытной, – протянул он стопку кузнецу.

Тот, не открывая глаз, вытянул руку, в которую дед и вставил стопку. Игнат опрокинул отвар в рот и замер, очумело прислушиваясь к тому, что сейчас происходит внутри. Потом одновременно открылись его глаза и рот. И он сорванным голосом опять начал мучительную песню запойного исцеления: «А-а-а-а...»

Дед, подождав, когда тот закончит последний куплет, вытащил из сумки чекушку самогона и плеснул на доньш-ко стопки.

– И вот тебе десять граммов любимого первачка, страдалец!

Игнат с ужасом посмотрел на стопку. Слов произнести он не мог: гримаса отвращения перекосила ему рот, а судорога свела челюсти и прихватила горло. Он замычал и заколотил руками по воздуху, будто отбивался от нале-тевших ос.

– Пей, поганец. – Дед втиснул ему стопку в ладонь, накрыв её своей свержу. Другой рукой прижал Игнату ноздри. Когда рот раскрылся, подтолкнул стопку.

Приступ мгновенной рвоты бросил кузнеца на четвереньки. Его сотрясало и выворачивало. Внутри уже ничего не было и не могло быть, только хорошо промытая трубуха.

Он сделал попытку уползти в картофельные кусты, но дед не дал ему завершить манёвр.

– Ты куда это наладился, родимый? Ползи вот по этой тропочке... как для тебя Полина подчистила.

И дед плотным пинком придал исцеляемому нужное направление и ускорение.

– Ну народ... – покачал он головой. – Как грешить – вот они, а за грех свой же претерпеть – пупок у них развязывается.

Пациент изнеможенно руконогоковывал по проложенному между грядками маршруту, а дед пятился перед ним, изуверски подсовывая ему под нос чекушку, чтобы Игнат процедурно нюхал смрад самогона.

– Глянь на неё, глянь на родимую... нюхни и вдохни эту радость гремучую, – доводил его до крайности дед.

Измочаленного кузнеца скрючило при одном виде чекушки. Он стоял на четвереньках и монотонно выл. Дед просунул ему под рубашку руку, подержал её на сердце, пощупал пульс.

– Нет, Игнат, – покачал он головой, – до нужной кондиции ты ещё не дошёл.

И изгнание зелёного змия продолжилось.

– Давай, давай, двигай к этому кусточку, разгуляйчик ты наш! Ну-ка копни землицу под кусточком, она мягкая здесь, рыхлая...

Не видя в Игнате готовности, дед ухватил его за шиворот и сунул физиономией в землю.

– Ты рыльцем своим, рыльцем землю-то повороши! Ай молодец! Ай старатель! Слыхивал я, в иных странах белый гриб искать свиной натаскивают. А мы чем хуже? Смотри-ка, что это ты выкопал? Чекушка! Полнёхонька! Вот радость-то для тебя неизбывная!

Игнат тупо уставился на зажатую в руке чекушку самогона. Её-то часом раньше дед и прикопал под этим кустом. А кузнеца опять подкосил стерегущий его приступ рвоты. Он свалился набок, глаза невидяще уставились перед собой в пространство; колени то поднимались к животу, то расправлялись.

Дед присел перед ним на корточки и выковырял из скрюченных его пальцев чекушку.

– Ну что, Игнат? Чувствуешь, будто сам себе в физиономию плюнул?

Он каблуком выбил в земле перед лицом Игната небольшую ямку и вылил в неё самогон из чекушки. Выта-



шил спички и поджёг первач. Он вспыхнул синим, почти невидимым пламенем перед глазами кузнеца.

– Смотри, Игнат, хорошо смотри на огонь этот бесовской. – Дед опять присел на корточки перед Игнатом, заворожённо смотрящий на язычки пламени. – Это сгорает твоя проклятая скверна.

Язычки пламени истаяли. Дед поднялся, сровнял ямку и придавил её сапогом.

– Всё, Игнат. Кончился твой искус запьянцовский. Избыл ты его.

Он взял с изгороди висевшее на просушке рядом и укрыв им кузнеца.

– Приходи в себя. Вычистили мы твоё нутро так, что может оно принять даже святое причастие. Но помни, Игнат. Путь в этой жизни суетной выбираешь ты сам. Но Господь взвешивает наши души. Сказано ведь: «...и спаси, блаже, души наша». Аминь.

Махнув рукой, дед подозвал меня.

– Сбегай в избу, покличь Полину.

Прибежала заждавшаяся жена кузнеца.

– Постели ему под навесом, пусть спит сегодня на воздухе, – наказывал ей дед. – Давай только молоко, сколько захочет, но не со льда. Утром творог и опять же молоко. Вечеру зайду.

И, пресекая неловкие попытки Полины заговорить о благодарности за помощь, сказал:

– Оставь это. Не суетись. Не по месту и не ко времени. Он, слава Богу, через себя переступил. Сходи в церковь, свечу во здравие мужа и отца детей твоих поставь. Игната больше не строжи. Да скажи ему, что инструмент его у меня.

Дед поднял свою сумку, и мы, попрощавшись с Полиной, пошли домой. Шли молча. Дед шёл ходко, но лицо его осунулось, черты заострились, он больше обычного стал походить на кречета.

– Дедуня, а почему тебя все называют дед Щур, а не дед Григорий?

– Так по фамилии нашей – Щуровы. Древнее это слово – Щур. Предок, значит. И «пращур» из одного же корня, предок – древнее древнего означает.

## ОГНЁВКИ. РУСАЛОЧЬЯ ЗАВОДЬ

Процедура излечения «самоуипийцы» Игната Бурмина из запойного омута потребовала от деда много сил. Весь следующий день он отдыхал. Для него отдых означал смену работы вне дома на домашние занятия. Здесь подобьёт, там исправит, в другом месте подкопает. Так весь день и крутится-хлопочет по хозяйству – «отдыхает». За ним, как привязанный, ходит Клыч. Он считал, что должен быть в курсе всех изменений, происходящих во дворе, за орану и безопасность которого он несёт персональную ответственность. И в хлопотах деда во дворе он принимал самое деятельное участие.

Дед подкопал расшатавшийся столб, расширил яму, и мы забутили её камнем. Клыч не остался в стороне, когда мы стали закапывать её. Работа шла споро и весело, потому что Клыч показал такую сноровку в земляных работах, что деду пришлось его остановить: земля летела из-под его лап в разные стороны.

Вечером, за ужином, мы обсуждали наш завтрашний поход за чистецом, который начинает цвести в июне, и самый целебный он – первого цветения. В открытую дверь несколько раз заглядывал Клыч, но в дом не заходил, не был к этому приучен.

– Смотри, – тихо сказал мне дед. – Клыч беспокоится. Уже знает, что мы завтра в тайгу идём. Напоминает, что-бы его не забыли.

– Как это он почуял?

– Он видел, как я бродни свои смазывал. Пойдём на

крыльцо, он сейчас представление устроит.

Закончив ужин, мы вышли и сели на крыльце. Клыч метнулся под навес, принёс и положил перед дедом один его бродень. Здесь же притащил и другой. Бродни – лёгкие, высокие сапоги-чулки на лосиной подошве – дед надевал в тайгу. Сам же их и «построил».

Пёс посмотрел на деда. Тот никак не отреагировал. Клыч сорвался с места и приволок дедову сумку-травницу. Дед опять ни слова. Пёс сидит перед ним, перебирает нервно лапами и поскуливает: «Ну чего тебе ещё надо?»

Дед не выдержал и рассмеялся.

– А где же мой батожок, а, Клыч?

Тот слетал ещё раз и положил на ступеньку батожок, с которым дед всегда ходил за травами.

– Обида будет страшная, если не возьмём его с собой, – сказал дед, поглаживая Клыча. – Для него это – святое.

Клыч был волчком-сосунком, которого дед взял во двор, когда местные охотники выследили волчицу, резавшую овец на выпасах, и разорили её логово.

– Завтра, если повезёт, увидим такое, что редко кому доводится, – таинственно пообещал мне дед. – Я сам видел это дважды.

Спать легли пораньше, чтобы с солнцем встать и быть на месте до полуденной жары.

Утром я опять заспался. Вскочил с постели, когда дед уже шёл ко мне, сердито постукивая по ступенькам своим батожком. Свежесть утра, весёлый блеск косых солнечных лучей в окне комнатки под самой крышей, ожидание необычного зрелища, обещанного вечером дедом, его понятное нетерпение – когда же наконец пробудится этот младенец, чтобы разделить с дедом его нетерпение и предвкушение всего предстоящего дня, – всё это промелькнуло у меня в голове, пока я, судорожно хватая одежду, натягивал её на себя.

Дед встретил меня на крыльце. Ничего не сказав, взглянул на меня, пристукнув по половице батожком. Клыч, позади него, смотрел на меня осуждающе и умно.

– Чистец любит хвойные распадки у воды, – сказал мне дед, когда мы уже вышли за ворота. – Вот и пойдём к Пихтовой пади на приток Кана. Всего-то ходу полторы-две версты.

По утреннему холодку переход одолели быстро, вышли точно к берегу мелководного и тихого притока Хвойного. Действительно, в пади сразу стали попадаться обильно цветущие островки чистеца.

– Обрезай на палец от корня вместе с цветком. Ни в коем разе не выдирай с корнем. Кусты рядом не топчи, – наставлял меня дед. – На-ка вот, – он дал мне крепкую палку, – сначала ею пошурши у куста.

Сумку чистецом наполнили быстро, собирали его не более часа-полтора. Потом спустились на песчано-галечную отмель притока, сняв обувь, освежились и сели под берег. Дед достал нехитрую снедь, положенную нам Дарьей Степановной, разделили её на троих. С аппетитом перекусили, я взял фляжку, чтобы набрать воды.

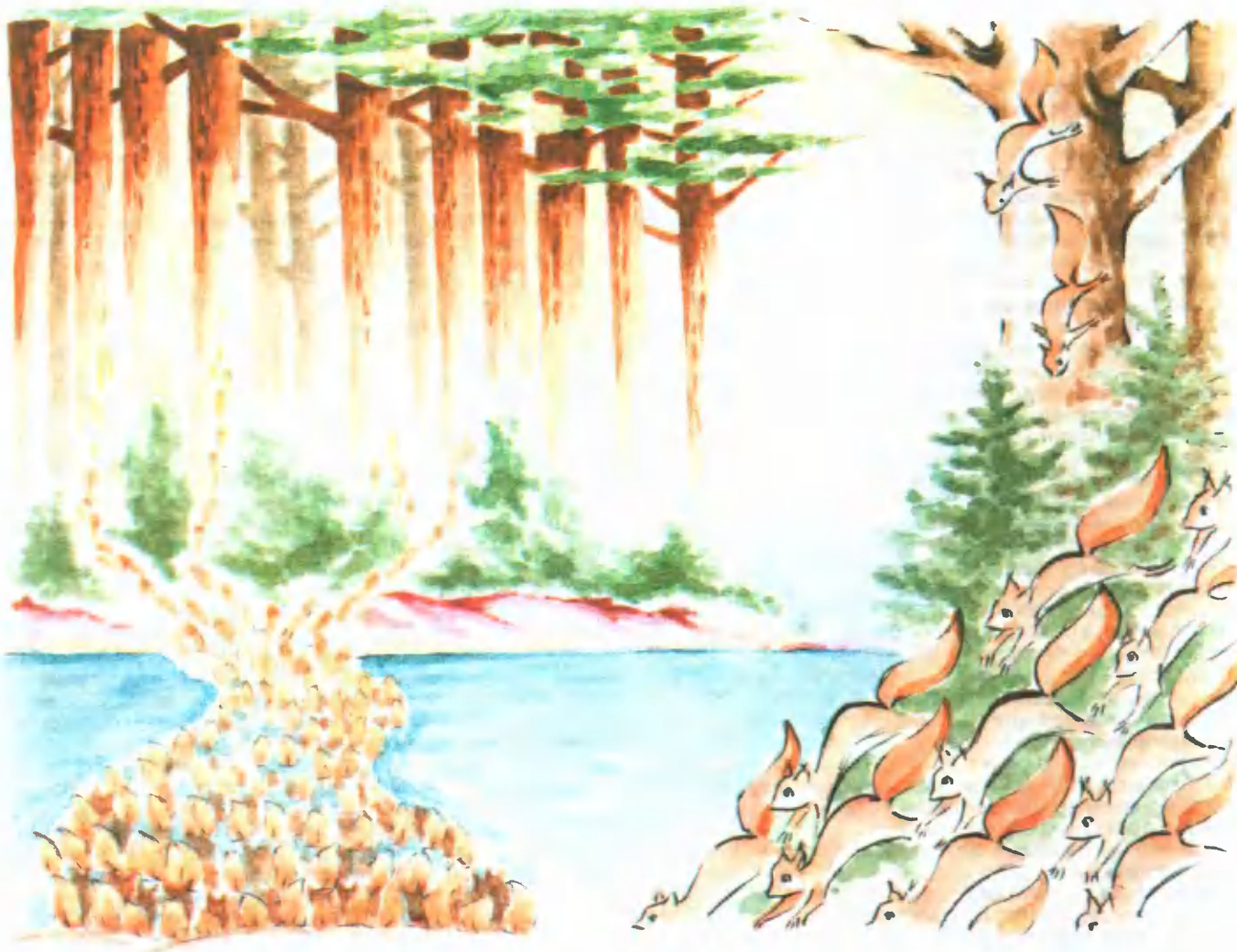
– Замри... – тихо сказал мне дед. – Лежать, – придержал он дёрнувшегося Клыча. – Слышишь?

Я прислушался. Были различимы надо мной какие-то незнакомые звуки, похожие на негромкий треск или цоканье.

– Это белки-разведчики на деревьях. Видишь вон тот пологий скат к воде? – Дед медленно повернул голову вправо, не делая резких движений. – Здесь скорее всего сейчас и пойдёт их стая на переправу.

Это было зрелище, невероятное в своей прекрасной реальности.

Из тайги по узкому и пологому спуску на отмель хлынула стая белок-огнёвок. Их было, наверное, несколько сотен. Плотной массой они бежали к самому узкому месту притока. Первые ряды белок уже входили в воду,



а из тайги накатывала новая волна грациозных и шустрых зверьков.

Нетерпеливо заскулил Клыч.

– Сидеть... – шёпотом приструнил его дед. – Не твой это кус, живодёр.

Я перевёл взгляд на воду, и у меня захватило дух. По её поверхности широко растекалось пламя. Белки, тесно прижавшись друг к другу, входя в воду, поднимали вверх торчком, как парус, распушённый ярко-оранжевый хвост. Они отчаянно работали лапками; лёгкий ветерок подгонял к другому берегу это огненное облачко.

Но иногда то один, то другой огонёк по краю стаи затухал: порыв ветра или крупная зыбь сбивали пушистый парус. Зверёк опрокидывался набок и тонул.

Огненное облачко достигло противоположного берега, выплеснулось на него и добежало до деревьев. Разделилось на длинные языки пламени, которые вдруг полыхнули вверх по стволам деревьев и, разбившись на искорки, растворились бесследно в густых кронах.

Я смотрел на воду, не веря, что волшебство лесной сказки закончилось. Невольно обернулся к деду. Он посмотрел на меня так, будто сам сотворил это шестиве-фантасмагорию и сам выпустил из-под своего колушка белок-огнёвок.

Потом он отпустил Клыча. Пёс метнулся в речку и стал носиться по мелководью, поднимая тучу брызг: сбрасывал охотничий зуд и азарт. Набегавшись, подбежал к нам и отряхнулся, обдав водной пылью. От избытка жизненных

звериных сил с отяжкой пошвырял задними лапами песок и гальку. И застыл раскорякой в боевой стойке, глядя на нас лешачьими глазами: вот он я, боец-молодец, готов в огонь и в воду!

– Эка, сколь в тебе прыти! – Дед дёрнул Клыча за ухо.

– Мигни – в землю забуравится.

Наклонился, ослабил ошейник:

– Высохнет, душить будет. Ну, пошли.

Я взял сумку, битком набитую травой, дед – свой батожок. Некоторое время шли молча. У меня перед глазами ещё стояла редкостная картина переправы белок.

– Спасибо, дедуля, за огнёвок. Знаешь, я подумал, что, если бы люди могли видеть это, они стали бы добрее.

– Уже хорошо, чадушко, если они, видя это, не стали бы травить их на переправе собаками или ловить сетью, – опустил меня на землю дед.

– А зачем белки переплывали на другую сторону Хвойного?

– На этом берегу они подъели все орехи–падалицу с кедров, а другой корм здесь скуден. А на том берегу... видишь, во-о-он на той горушке, – дед показал мне на мощные скальные обнажения, – кедровник начинается. Вот там у огнёвок другая кладовая. Они и путешествуют.

Жара ещё не наступила, и мы спокойно шагали друг за другом по мягкой тропе. Клыч шнырял по обе стороны тропы, время от времени выбегая на неё и окидывая нас сторожким взглядом. Убедившись, что всё в порядке, опять исчезал в дозоре.



Заканчивался июнь. Я заметил, что в селе возникло какое-то не понятное мне напряжение. Почему-то суеилось всё село. словно в воздухе растворилось нечто, выбивающее из обычной колеи его жителей. Это проявлялось в их нервном состоянии и поведении. Особенно было заметно возбуждение среди молодых парней и девчат. Они собирались группками по несколько человек, таинственно обсуждали что-то, договаривались о чём-то и разбегались, чтобы вновь собраться в других группках и в другом месте.

Мужики постарше при встрече тоже основательно и неторопливо обсуждали друг с другом что-то им хорошо ведомое и расходились, озабоченно покачивая головами.

Между теми и другими с горящими глазами носилась летучая ватажка казачат, моих сверстников, и прочей ребячьей мелкоты. А вместе с ними и отвязанное собачье поголовье села, чутко улавливающее малейшее изменение нервного поля сельчан.

А потом по дворам пошёл батюшка Пантелеймон из церкви.

Это было уже интересно. И я подступил со своими неотложными вопросами к деду. Но перед этим я встретился на узкой дорожке с казачатами.

Местные ребята меня, городского, не приняли сразу в свой круг. Нужно было соблюсти обязательный ритуал: дружба только после драки. Придрались они, конечно, по пустяку: почему в их реке я наловил много рыбы и такой крупной (действительно, много и крупной – ловил с травкой – росянкой деда), почему цыкнул на собачонку из их компании? Один из них, маленький петушок-заводила, не откладывая нужного дела в долгий ящик, сразу засветил мне кулаком в глаз. Я отшатнулся к плетню и сквозь фейерверк разноцветных искр в одном глазу другим заметил, что казаченок, вдохновлённый таким бодрым началом, лихо развернулся снова.

В момент удара я присел. Но заводила попал. Кулаком по крынке, сушившейся на колу у меня за спиной. Крынка вдребезги, края её осколков, острые, как бритва, распластали ему руку. Драчка замерла. Святое правило: до первой крови, лежащего не бить, синяки и шишки не в счёт.

Казаченок, замотав руку подолом рубашки, поскакал домой за мамкиным лечением и доброй порцией батькиного ремня. Подождав, пока хотя бы немного стемнеет, я пошёл домой. Под глазом ощутимо наливалась добрая гуля. А внутри меня змеей извивалась злая радость, что паренёк так удачно пустил себе кровь без моей помощи. В дом вошёл уже в сумерках. Дед сидел в комнате, куда я проскочил, пряча подбитый глаз.

– Как порывалил? – спросил он.

– Хорошо, дедушка. Только успевал вытаскивать... с росяной-то.

– Чего сидим в потёмках? – Следом за мной вошла Дарья Степановна. – Свет зажечь?

– А не надо, – ответил дед. – У внука-то фонарь имеется, налитой и яркий.

Дарья Степановна щёлкнула выключателем и всплеснула руками, увидев синяк, явившийся на свет во всём блеске разноцветной свежести.

– И где же это ты спроворил? Никак подрался! – И она побежала за примочками.

– Да вот... как-то... – промямлил я.

– А чего покраснел, будто в чужом горохе застали? – сказал дед. – Не всё в жизни по шерсти, иногда и против. Ничего, обтерпится, – утешил он меня. – Ну-ка скажи мне, Аника-воин, какая травка может притушить сие изделие?

– Бадан, – сразу вспомнил я и даже представил себе это растение.

– А если нет его под рукой?

– Речная губка, дедуня! А вот название забыл.

– Бодяга. На свежий фонарь лучше бадан, а на старый – бодяга.

Пришла Дарья Степановна и положила мне на глаз бадановую примочку.

– Думаю, – продолжал дед, – синяк у тебя не последний. Чего не поделили?

Я рассказал ему о случившемся. И посетовал, что казачата не хотели принимать меня в свою компанию – такие гордые!

Дед рассмеялся:

– Гордые? Так ведь и павлин прячет от всех свой хвост, а называет это гордостью. Ничего. Ещё обнюхаетесь и подругитесь. Исподволь и сырые дрова загораются, – утешил он меня. – Прости их первый, чадунюшка. Не копи в себе обиду на несправедливость к тебе. Это уже их счёт с Богом и не твоя забота. Не озабочивайся и не сжигай себя гневом. Если бы твои обидчики знали, как тебя кособоцит, они бы прыгали от радости.

– Но как же, дедушка! Ведь мстят, когда ненавидят.

– Упаси тебя Господь от этого. Мстить – это кусать собаку, которая укусила тебя. Обида твоя окуклится и перейдёт в злость, а та переползёт в злобу. А уж злоба, как оборотень, перекинется-обернётся в ненависть. Она, как червь живоглотный, живёт в человеке, особенно слабым на дело, используя и съедая его же. Вот такая чехарда уничтожающая выстраивается, внучок. Бойся её.

Получив от деда – при его введливой наблюдательности и хлёсткой ироничности – просветляющий душ и духовно-оздоровительные наставления, я наконец подступил к нему со своими вопросами.

– Дедушка, что это все на улицах взбудоражены? Даже собаки сбиваются в стаи и смотрят так, будто чего-то ждут.

– Шлея всем под хвост попала. – Дед ответил так, будто ждал мой вопрос. – Особенно парням и девкам. Иван Купала на носу. Беса тешить будут, душу свою с привязи отпускать, – с раздражением, редким для него, ответил он.

– А что это такое – тешить беса, расскажи подробно, дедуня!

– Это, внучок, языческий обычай, ещё от царя Гороха ведётся. В тёмные времена, ещё до православия, наши пращурцы шагу не могли ступить без заклинания да оберега. Вот и ведётся из этой дали дальней обычай замаливать воду. И, чтобы она на поля-огороды дождём в нужное время пролилась, утром на ржаном поле в росе омываться.

– А беса-то, беса как тешат, дедушка?

– Тыфу! – сплюнул дед. – Ну, внучок, взял ты меня под микитки! В эту ночь костры жгут на берегу, сигают через них, заговаривая себя от всякой нечисти, недугов, порчи и болезней. Девки венки плетут да по реке их пускают – на суженых гадают, привораживают. Ну ладно это. Так ведь непотребства всякие, упившись, чинят! В реку голяком гамузом лезут – грехи смывать! И так до утра. Грешат и смывают. Смывают и опять грешат. А грех, как вощь, заведётся – не вычешешь.

– Поэтому, дедушка, священник и ходит по дворам? Я нынче его видел. Рясу подхватил, весь вспотел, дышит тяжко. А волосы его длинные спутаны в кудель.

– Вот-вот... – всохотнул дед. – У отца Пантелеймона сейчас хлопот полон рот. Так сложилось, понимаешь, что рождество Иоанна Предтечи, который крестил Господа нашего Иисуса Христа, пришлось на день Купалы. И соединились рождество Крестителя и игрища языческие. Стал день един – Иоанна-Ивана Купалы. И голова пошла кругом. Вот отец Пантелеймон и подхватился: бегаёт по дворам, щитит паству свою неразумную от непотребства отвратить.



– Дедуня, но ведь люди разные, и не все думают и говорят одинаково об этом дне.

– Так-то оно так, да только, чадушко, одни говорят – привычка, другие – упрямство, а иные – авось да небось. А результат? Село взбулгачено. А всего-то: солнышко, поднимавшееся до этого дня, останавливается и начинает обратный путь по небосклону. И слава Богу...

– И двадцать четвертое июня, – подхватил я, – называется днём летнего солнцестояния! В школе мы это изучали. Так что, дедушка, забыть надо Купалу совсем?

– Старину, как нашу быль, внучок, помнить и уважать надо непременно, но не след выпадать из своего времени. А то ведь что? Из пещерного времени выпали, а сюда ещё не пришли. И долго так враскоряку, прости Господи, стоять будут?

– Мы с тобой, дедушка, так стоять ведь не будем?

– Мы с тобой, внучок, в ночь на Ивана Купалу доброе дело сделаем. От чар русалочьих иные горячие и дурные головы побережём.

– Так русалки, значит, есть?

– Кто их видеть хочет, тот видит. Не забоишься?

– Страшно, а хочется. С тобой, дедуня, не побоюсь. Клыч ведь тоже с нами пойдёт?

– В лес – только с ним. Ну ладно, – закончил разговор дед, – пойдём отдыхать.

Весь следующий день, 23 июня, я находился под домашним арестом, который применил ко мне дед. Он не выпускал меня со двора, сказав, что я не должен отвлекаться на беготню по улицам, а быть готовым к действиям в ночных условиях.

Как только стемнело, мы с дедом и, конечно, с Клычем пошли к заводу, расположенной в полутора километрах ниже по течению Кана. Когда я спросил деда, почему мы идём туда, он рассказал мне трагическую историю, происшедшую на селе, когда он был ещё подростком.

В селе гудела свадьба. Она перекачивалась из дома жениха в дом невесты и обратно. Потом пошла гулять по дворам родичей жениха и невесты, выплеснулась в конце концов на улицы села и оказалась на берегу Кана. Пьяная свадьба затеяла катание на лодках. Закончилось оно так, как и должно было закончиться при такой безудержности. Несколько лодок перевернулось, жених и невеста вме-

сто брачной постели легли на дно реки, прихватив с собой шафера и трёх дружек невесты. Невесту и дружек выловили у завода. Жениха и шафера искали несколько дней по течению до самого Енисея – больше сотни километров. И не нашли.

С тех пор невеста с тремя утопленницами обосновалась в заводи и до сих пор ищет в водах и по берегам своего жениха.

– Вот мы с тобой, внучок, с этой стороны, а отец Пантелеймон – с другой отвратим шалых гулебщиков от русалочьих чар.

– Они что же, дедушка, такие опасные?

– Свои утопленницы, к родным местам привязанные, ещё куда ни шло, а вот чужие мертвецы – навьи их издревле зовут – это жуть беспросветная. С ними ни сладить, ни управиться.

Как только вышли к берегу реки, на нас наткнулся парень с конопатенькой физиономией и таким сивушным выдохом, что даже Клыч взъярился на него, не подпуская близко. Парень, взглянув на деда шалыми глазами, развернулся и побежал к остальным, вопя:

– Дед Щур! Дед Щур к русалкам идёт дежурить!

Игрища на берегу набирали обороты. У нескольких больших костров колобродили парни и девушки, раз-



горячённые не только языческим действом, но и спиртным. Пары стояли по сторонам костра, и девушки бросали парням венки через огонь. И горе воздыхателю, если он не поймает венок. Другие пары, взявшись за руки, прыгали через очистительный огонь. А у воды девушки, закончившие купальские обряды с огнём, опускали в воду венки, подталкивая их на течение – гадали на женихов-суженых.

При других обстоятельствах, наверное, видеть всё это было бы интересно и увлекательно. Но сейчас их одуревшие глаза, развинченные или судорожные, рваные движения парней, некрасивые, не координированные телодвижения девушек, их поведение на грани истерического срыва, запах пота и сивухи вызвали ощущение чего-то нечистого, обычно скрываемого от постороннего взгляда, и чувство брезгливости, которое вот-вот перейдёт в отвращение.

Когда мы прошли орущий, пьющий и поющий коловорот и вышли на тропинку к заводу, увидели отца Пантелеймона с десятком крепких и трезвых мужиков. Он несколько не походил на того усталого, суетящегося по дворам батюшку, которого я недавно видел. Сейчас он с решительным видом оглядывал свою колободрящую паству. Ряса и рукава её были подвёрнуты, видны были сапоги. Он опирался на большой деревянный крест, как на меч. Крест меня удивил. Такой же длины, как батожок у деда, из крепкого, цельного дерева – сук или корневище – с таким же перекрестием.

Дед и отец Пантелеймон о чём-то переговаривали. Потом батюшка, благословляя, перекрестил деда, и мы пошли дальше.

– Какой отец Пантелеймон сегодня грозный! И крест у него необычный, – сказал я деду.

– Взбодрился отец Пантелеймон, ох, взбодрился! Орлом смотрит. Он сейчас и пастырь, и воин. А крестом этим батюшка смиряет здесь одержимых, ретивых да слишком усердных. Кому даёт к нему приложиться, а кому и сам крестом приложит. Да так, что в голове сразу наступает просветление и благорастворение в человеке.

– А мужики эти серьёзные – его охрана?

– Они следят с ним, чтобы разгуляй этот не вышел из берегов да село не захлестнул. С огнём да питьём шутки плохи – враз по селу красный петух может полыхнуть... тьфу... тьфу! – сплюнул дед в сторону.

Мы почти пришли к заводу. Разгульный купальский шум сюда не доходил. Тропинка, ведущая к ней, бежала точно по берегу реки. Было полнолуние, и в мертво-лунном световом потоке ведьмачьи деревья – вёты, растущие по урезу воды, виделись ещё более уродливо и пугающе.

От заводи белый туман небольшими клубами вкрадчиво накатывал на нас. Становилось не по себе – уж больно на варево чародейское похоже, услужливо подсказывало вибрирующее воображение.

Клыч, которого дед всю дорогу держал у ноги, постоянно срывался и забегал вперёд. Я подумал, что вольное, лесное, а не дворовое происхождение Клыча начисто избавило его от страхов перед колдовской жутью ночного леса и воды, когда редко какая собака не ищет защиты от неведомого и пугающего её у ног хозяина.

Тропинка обогнула чёрные заросли багульника, и мы сразу очутились на берегу затаившейся заводи. Было ощущение, что каждый куст и каждая былинка несут сейчас в себе колдовские чары и высматривают нас, идущих увидеть русалочьи таинства.

Мы зашли в кусты на берегу заводи и стали под деревья. Перед нами блестело неподвижное водное зеркало с островками тумана. Справа, за спиной, хорошо просматривалась тропинка, по которой мы пришли.

Внезапно странный холод охватил меня. Он пронизывал насквозь. Мне казалось, что сейчас остановится сердце. Но ветра не было, ни малейшего порыва. Я посмотрел на деда. Он пристально вглядывался в противоположный берег, до которого было не более 50–70 метров. Я подвинулся к деду и стал вплотную к нему. Он положил руку мне на плечо, прижал к себе и, перекрестившись, тихо сказал: «Смотри».

Гладь воды у противоположного берега вдруг покрылась рябью. Над ней вспухали-возникали некие фигуры. Они передвигались к берегу, вытекали на него, приобретая на траве очертания женских фигур в длинных платьях зеленовато-белого цвета, увитых гирляндами водных растений. Длинные волосы русалок были распущены, на головы надеты венки из кувшинок.

Их было четыре. Выйдя на берег, они встали в круг и, взявшись за руки, закружились в своём жутком, заволаживающем, безмолвном хороводе.

Я закрыл глаза и сильно тряхнул головой, прогоняя навязчивое. Открыл их – нет, это не морок. Более того: их мертвенный, страшный круг стал вращаться ещё быстрее. Он сместился к воде, вошёл в неё и стал перемещаться к нашему берегу.

Клыч рывком выскочил перед нами. Внутри него начался глухой, утробный рык. Он оглянулся на нас: глаза его полыхали жёлтым, диким огнём. Если он сейчас бросится туда, промелькнуло в моей голове, кого или что он будет рвать?

Кошмарный хоровод, вращаясь так, что фигуры русалок сливались в сплошное огромное колесо, уже прошёл середину заводи и двигался к нам. Вдруг всплеснувшись вверх, хоровод стал останавливаться, распадаясь на прежние фигуры русалок. Они, постепенно истаивая, стали уходить в воду и наконец исчезли совсем.

– Почему они пропали, дедушка? – не узнавая своего голоса, разлепив непослушные губы, спросил я.

– Время их вышло, внучок. Первые петухи пропели. И нам пора. – Он успокаивающе положил руку на голову Клыча. Тот перешёл на тихое ворчание, будто говорил деду: «Ладно... но если что – только скажи».

Возвращались с первыми лучами солнышка, при котором все ночные страхи отступали в невозвратную даль. Лес уже просыпался. Вокруг нас сновали в утренних заботах и хлопотах птицы. Мы шли, перегруженные виденным и пережитым.

Когда тропинка привела нас на открытый берег, где ночью кипело распалённое гульбище, нам встретилась та же толпа парней и девушек. Ухватившись за оглобли, они везли переднюю ось телеги – передок, на котором уместились несколько девушек. На их головах были венки, а на платьях – гирлянды из зелени. Увидев деда, вся компания остановилась и, когда мы проходили мимо, почти-точно поздоровалась с ним.

– Куда это они собрались? – спросил я деда. – И зачем девчат на колёсную ось посадили?

– Девочек, в русалок обряженных, везут на поле ржаное купаться в росе и колёса купать в ней, чтобы летом дождя хлебом было вдосталь, здоровья для самих да изобилия для всех других. Это их последнее действо. Кончились страсти купальские. Ну и слава Богу.

Дарья Степановна встретила нас у калитки. Перекрестилась и вздохнула облегчённо. Есть не хотелось, и она напоила нас тёплым молоком. Накормила Клыча. Выхлебав густое варево, он подгрёб под лапы большую мясную кость, положил на неё морду, глубоко вздохнул и закрыл глаза.

И мы улеглись с дедом досматривать утренние сны.

*Окончание следует.*

*Рисунки автора*



## УЖЕЛЬ ТА САМАЯ ТАТЬЯНА?

Одна из жён декабристов, оставшаяся в тени, Наталья Дмитриевна Фонвизина, была дочерью костромского помещика Апухтина. Замкнутая, вдумчивая, равнодушная к светским развлечениям и склонная к религиозному экстазу, она росла в деревне и пользовалась полной свободой. Под влиянием бесед со странниками и монахами совсем ещё юная Наталья решила бежать из семьи и стать монахиней. Её вернули с полпути. В тот же год она по настоянию семьи вышла замуж за пожилого генерала Фонвизина. Теперь она вынуждена была посещать великосветские мероприятия. Неожиданно для себя Наталья Дмитриевна, ставшая необыкновенной красавицей, снова встретилась с когда-то увлечшим её поклонником. Тот был в восторге



от неё, но в ответ встретил лишь холодность и неприступность.

Существует мнение, что некоторые детали этой истории послужили Пушкину канвой для его поэмы «Евгений Онегин». Сам Александр Сергеевич никогда не видел Натальи Дмитриевны, но много слышал об этой истории от общих знакомых. Сама же Фонвизина была совершенно уверена в том, что послужила прототипом для образа Татьяны.

Л. Быстров

## ИСТОРИЯ ИЗ ИСТОРИИ

Мои школьные дела шли не особенно успешно. Но были и исключения. На уроках пения, например, всё шло гладко. Раз нас спрашивали гаммы, и ни один из тридцати учеников не мог ответить. А я перечислил их все по пальцам. Учитель добродушно сказал: «Ну, я не буду выставлять отметок. Но Григ знает лучше всех». Я был счастлив, что бывало нечасто. По истории у нас был очень интеллигентный учитель,



который не требовал, чтобы мы излагали по учебнику, но разрешал передавать своими словами смысл прочитанного. По болезни я пропустил несколько уроков, и отец засадил меня долбить эпоху Людовика XIV... Я с неохотой повиновался. Наступили экзамены. Перед началом один из школьников забавлялся тем, что предсказывал каждому желающему, о чём его спросят. Дошла очередь до меня. Книга открылась на Людовике XIV. Я возразился! Вызвали меня одним из первых. Учитель долго соображал, какой вопрос задать, и наконец сказал: «Ну-с, расскажите мне про Людовика XIV! Ох и забарабанил же я. Учитель был огоршен, так как это было на меня непохоже. Довольный высшей оценкой шёл я домой, раздумывая, как всё так могло совпасть, но ни до чего не додумался... Впереди у меня было много всяких неожиданностей, но подобного загадочного не припомню.

Эдвард Григ

Из воспоминаний, 1914

## ГРИМАСЫ СУДЬБЫ

Театральный разъезд Петербурга. Такой же, как в эпоху Пушкина или Гоголя. После балета или оперы в Мариинском весь нижний вестибюль уже полон одетых людей. Вот Константин Маковский. Он стоит с женой и двумя дочками. Знакомьтесь: Константин Маковский, изобразитель всех красавиц эпохи Александра II и Александра III. Тяжёлый, грузный мужчина, упоенный всем, отдававший всего: славы, успеха, любви красивых женщин и денег, денег! Шуба, дорогие бобры, прямоугольная борода с проседью. Женщины рядом с ним – как молодые ёлочки рядом с елью в три обхвата. Жандарм саженного роста (меньше не брали) выкрикивает:

– Карета господина Маковского!

Семья выходит на мороз. Жандарм следит через дверь, сели ли в карету, тронулась ли она, – тогда по списку, который у него в руке, объявит:

– Карета такого-то.

Семья Маковского села в ту самую карету, которую вскоре ударит трамвай на углу Садовой и Невского. От удара вылетит из кареты русский Тьеполо и расшибёт голову о мёрзлые торцы мостовой... Будет аукцион его мебели и коллекции кокошников, русского оружия, серёг XVI – XVII веков. Всё будет продано. Вдова (по слухам) получит миллион золотом. Эта цифра тогда всех ошеломила. Не железнодорожные акции, не нефть, а одни «игрушки» – забава, безделки, которые приятно повертеть в руках, тронуть и положить на место, – целый миллион!

Из воспоминаний художника  
В. А. Милашевского, 1900



Константин Маковский.  
Русская красавица в кокошнике



## НАСТАВЛЕНИЯ БУДДЫ

В 1866 году в Москве вышел перевод книги французских путешественников Гюка и Габэ «Путешествие через Монголию в Тибет». Там, в частности, излагаются 42 наставления, данных Буддой индийскому писателю Шакджу-Муни. Вот несколько наставлений о добродетельной жизни, не потевших значению и в наше время.

В мире существуют десять добрых (идентично христианским заповедям. — Ред.) и десять злых поступков. Из десяти злых три совершаются телом, четыре словом и три волей. Три преступления тела: убийство, воровство, насилие. Четыре преступления слова: клевета, проклятие, ложь, лицемерие.



рием. Три преступления воли: зависть, гнев, злые мысли.

Множество вещей трудны под небом: 1. Жить в бедности и нужде и всё-таки оказывать благодеяния другим. 2. Быть богатым, знаменитым и, несмотря на это, верить в высшую справедливость.

3. Жертвовать своей жизнью и мужественно умереть. 4. Жить в сладострастии и суметь освободиться от страстей. 5. Видеть красивую вещь и не пожелать её. 6. Отказаться от того, что доставляет удовольствие и тщеславие. 7. Не судиться за оскорбление. Быть спокойным, когда вокруг тебя кипят страсти. 8. Уничтожить в сердце низменность и тщеславие. 9. Не быть гордецом в счастье. 10. Всегда поступать по совести. 11. Не говорить ни о ком худое.

## ПРЕДЧУВСТВЕННЫЕ ПАНДЕМИИ

Мы, сокрушаясь несчастьями дня сегодняшнего, не задумываемся о масштабах сокрушающих бедствий дня вчерашнего. Эта мысль пришла мне в голову, когда я прочитала о холере 1830 года, о которой газеты писали в то время: «Никакие меры предосторожности, кажется, не способны предотвратить сего бедствия: от пределов Сибири холера всё подвигается к Западу, и едва ли не дойдёт до сердца Европы. Она ещё более губительна, чем чума...» Именно в этот год А. С. Пушкин вспоминал: «В конце 1825 года я часто виделся с одним дерптским студентом... Его занимали предметы, о которых я не помышлял. Однажды, играя со мною в шахматы и дав мат конём моему ко-

ролю и королеве, он мне сказал: «Холера — morbus подошла к нашим границам и через пять лет будет у нас». Я стал его спрашивать... Студент объяснил мне, что холера есть поветрие, что в Индии она поразила не только людей и животных, но и самые растения, что она чёрной полосой стелется вверх по течению рек, что, по мнению некоторых, они заражаются от гнилых плодов и прочее — всё, чему мы после успели насмеяться. Таким образом, в дальнем уезде Псковской губернии молодой студент и ваш покорнейший слуга, вероятно, одни в России, беседовали о бедствии, которое через пять лет сделалось мыслию всей Европы».

В. Рябова

## ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

В возможностях медиумизма, которые некоторые называют вызыванием духов, я убедился не на медиумических сеансах, а в своём кабинете, путём логического мышления в результате изучения астрономии и естественных наук. Мне представляется, что продолжается логическое развитие дарвинизма с его теорией приспособления и постепенного совершенствования видов. Я понял, что человек — двойственное существо, земная жизнь которого является, по-видимому, только какой-то частью отпущенной ему жизни в каком-то другом состоянии. Очевидно, происходит переживание земным человеком своего земного существования, то есть остаётся что-то, что продолжает жить дальше, но уже в совершенно ином качестве. Земная жизнь — не конец жизни вообще! Представления о мироздании могут быть бесконечно многообразны. Невидимые нами существа, души умерших, могут жить вместе с нами и как-то влиять на нашу земную жизнь. Более того, в нас самих могут совмещаться одновременно фактически два существа — телесное, физическое, и высшее, духовное. Всеобщее совершенствование, на котором замешана идея мирового развития, очевидно, стремится слить воедино эти две половины человеческого, его трансцендентную и собственно человеческую половину. Человек со временем, очевидно, превратится в сверхчеловека, которому будет доступно то, что пока доступно лишь некоторым отдельным людям: ясновидение, ясновысказывание, предчувствие, предвидение и т. п., расширяющие рамки наших обычных представлений и сообщающих нам новое видение мироздания. Кант говорил, что загробная жизнь «не есть другое место», а только другое, отличное от земного состояние. Гелленбах считает, что смерть и рождение суть только перемены в способе представлений, что так называемая загробная жизнь может быть продолжением земной жизни, может быть её параллелью, существующей одновременно с нею, но от неё независимой, частью пересекающейся с нею и в основном неосознаваемой дневным сознанием.

Доктор философии  
Карл Дю-Прель  
Из книги «Zurunft»  
(«Будущее»), 1893



Юрий Туйск

## ОБИТЕЛЬ У СВЯТОГО КЛЮЧА

**В число особо почитаемых православных святынь входит знаменитый Пюхтицкий женский монастырь, который находится в северо-восточной Эстонии, на полпути между Финским заливом и Чудским озером. В этом году исполнилось 115 лет со дня его основания.**

**В** переводе с эстонского «Пюхтица» означает «святое место». Почти полтора столетия назад здешние пастухи, пасшие свои стада у холма Куремяйе (Аистовая гора), видели, как «знатная госпожа» в лазурно-голубом платье гуляла по роще близ вершины. Всякий раз, как только они пытались приблизиться к ней, она исчезала, но однажды на том месте, где её видели, рядом с пятисотлетним дубом, нашли икону с изображением Успения Богородицы. И тогда пастухи поняли, кем была «знатная госпожа».

Уже в те далёкие времена место это стало почитаться и эстонцами, и русскими как святое, а для хранения обретенной чудотворной святыни рядом с дубом построили небольшую часовню. Аистовую гору переименовали в Богородицкую. За деревенькой же сохранилось название Куремяйе. Тот дуб-патриарх – огромное, в четыре обхвата дерево высотой 26,5 метра – и сейчас привлекает

под свою сень аистов, любящих отдыхать на его толстых ветвях.

К концу XIX века число паломников в Пюхтицу возросло до 10 тысяч! Желющие приложиться к чудотворной святыне, помолиться на месте явления Богородицы пробирались сюда через глухие леса. Многие приходили, чтобы полечиться в Спасовом святом источнике, что забил из-под земли в год чудесного явления. Любопытно, что вода этого источника не замерзает даже в 30-градусные морозы, чему я сам не раз был свидетелем.

По решению Святейшего Синода в 1891 году, 28 августа (праздник Успения Богородицы), архиепископ Арсений в присутствии множества гостей открыл новую обитель – Пюхтицкую Успенскую женскую общину. Под началом её первой настоятельницы игуменьи Варвары (Блохиной) было тогда всего три сестры.

В становлении монастыря большую роль сыграли губернатор Эстляндии, князь С. В. Шаховской, протоиерей Иоанн Кронштадтский, ныне причис-

ленный к лику святых, и многие менее известные люди, внёсшие посильный вклад в создание православной обители. Первыми сооружениями в Пюхтице стали церковь Сергия Радонежского, что украшает вершину горы (у её стен покоятся князь Шаховской и его супруга), монастырская трапезная с высоким цоколем из дикого ледникового камня и деревянным верхом, церковь во имя святых Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы, а также очень изящная кладбищенская деревянная церковь святителя Николая Мирликийского чудотворца и преподобного Арсения Великого. Во всех церквях живописные иконостасы из дуба и других ценных древесных пород. Но наибольшее впечатление оставляет соборный храм Успения Богородицы.

Средств на его сооружение не было, и тогда волею случая нашёлся человек, отдавший на сооружение храма почти все свои сбережения – 90 тысяч рублей. Русского генерала И. Ф. Терещенко до сего дня с благодарностью поминают монахини на своих службах.

Пятиглавый крестовокупольный собор с высокими вызолоченными крестами построен в традициях древнерусской архитектуры. «Там, за полями, на горе собор в лучах печального заката...» – писал Игорь Северянин, посвятивший Пюхтицкому монастырю цикл стихотворений. Живя в посёлке Тойла у своей жены-эстонки, поэт не раз ходил пешком в Пюхтицу, затрачивая на дорогу весь день – до монастыря было более 30 километров.

Восхищая простотой и благородством интерьеров собора. Свет из высоких трёхъярусных окон освещает изящный трёхъярусный иконостас. Чудотворная святыня помещена на некотором возвышении под золочёной сенью. Ныне эта сравнительно небольшая икона украшена серебряным окладом, с жемчугом, бриллиантами и самоцветами. На потемневшей от времени доске отчётливо видны ученики Иисуса Христа, собравшиеся к одру почившей Богородицы, и сам Господь, принявший в собственные руки душу Марии.

Оригинальна ограда монастыря – она как, древняя крепостная стена, украшена башнями под шатровыми крышами. В одной из таких башен расположилась звонница. Мелодичный бой пюхтицких колоколов слышен за многие километры. Монастырские ворота и калитка расписаны монахинями.

С 1974 года я стал водить двухдневную экскурсию «Дорогами Гражданской войны». В программу её входило и посещение Пюхтицы, поскольку





Пюхтицкий Успенский женский монастырь

там в 1919 году бывал главком бело-гвардейской Северо-Западной армии Николай Юденич, человек, глубоко верующий и даже построивший на свои средства православную церковь во Франции. Надо ли говорить, что в те годы экскурсовод был обязан вести яркую атеистическую пропаганду. Но туристов больше интересовал монастырский уклад. Уже тогда я обратил внимание на удивительное состояние, возникающее всякий раз, как приезжаешь в монастырь. Это же испытывали почти все мои туристы. Прав был епископ Черниговский и Нежинский Нестор, когда писал: «Душа ликует и отдыхает в этом прекрасном уголке». Святой праведный Иоанн Кронштадтский, много сделавший для Пюхтицы, сказал ещё лучше: «Идите в Пюхтицу, там три ступени до Царства Небесного».

В начале моей экскурсионной эпопеи довелось мне повстречать нескольких паломников у Святого Спаса ключа. Старики, увидев группу экскурсантов, стали что-то бормо-

тать. Я был потрясён, когда один из них вдруг внятно назвал моё имя, а потом, перечислив все мои бывшие прегрешения, поведал о том, что меня ожидает в случае, если я не покаюсь.

Летом 1991 года во время остановки в городе Иыхви одна из моих туристок, симпатичная женщина лет 35, рассказала, что живёт со своими русскими родителями в Гамбурге и хотела бы сделать пожертвование монастырю. Я помог ей с оформлением дара. И когда в трудное для меня время эта женщина бескорыстно помогла и мне, я понял, что наша встреча не была случайной. Возможно, это стало мне наградой за то, что никогда худого о Боге на экскурсиях не говорил, напротив, пытался приобщить своих подопечных к вере?..

Моя 156-я по счёту поездка в Пюхтицу состоялась в субботу 30 ноября 1991 года. Эстония уже готовилась к закрытию своей границы с Россией, и сердце моё чувствовало, что эта поездка – прощальная.

В храм мы попали поздним вечером, когда заканчивалась служба. Народу было совсем мало. На клиросе тихо и грустно пел пюхтицкий женский хор. И вдруг серебряная риза чудотворной иконы засветилась дивным сиянием. Луч солнца, пробившийся сквозь тёмные ночные тучи через стрельчатые окна собора, упал точно на икону, и она, воспринимая этот свет, возгоралась всё сильнее и ярче! Все в храме замерли. Было слышно лишь чьё-то всхлипывание да тихие голоса монахинь, выводивших: «Радуйся, Благодатная Богородица Дева, потому что из тебя воссияло Солнце...»

Уже перед самым нашим отъездом монахиня-художница Корнилия протянула мне в дар небольшой походный иконостас с ликами Иисуса Христа, Божьей Матери и Иоанна Крестителя и памятную (к 100-летию основания монастыря) бронзовую медаль, где Матерь Божия была изображена среди маленьких ёлочек, и, благословив, перекрестила меня...



Геннадий Рогов

# УЛЫБКА КАРНАВАЛЬНОГО ВЕКА



**Х**удожественная жизнь в России сегодня пестра и разнообразна. Нет никаких табу, и потому в выставочных залах и галереях, а также в музеях можно увидеть все направления и жанры живописи: постмодернизм, примитивизм, реализм, куртуазный маньеризм, сюрреализм, поп-арт, символизм, абстракционизм, импрессионизм и т. д. и т. п.

Судя по всему, время, когда изобразительное искусство начала XXI века сложится в общую картину, ещё впереди. А пока художники и искусствоведы с немалыми усилиями пытаются разобраться в происходящих процессах. Представители «актуального искусства» (кто стоит, как им самим кажется, в авангарде) довольно смутно представляют, что происходит, скажем, в среде художников, традиционно пишущих маслом на холсте. Для них это атавизм, давно ушедшее... В свою очередь, «классики-мастодонты» негодуют, взирая на выходки «дегенератов», выставяющих нагромождение непонятных предметов.

И тем не менее художественных событий в Москве случается немало.

Вернисажи московского художника Виталия Ермолаева всегда становятся заметными, где бы они ни проходили – в столичном ли выставочном зале

«Пересветов переулоч», музеях-усадьбах Кусково и Архангельское, в Санкт-Петербурге или российской глубинке.

Виталий Юрьевич Ермолаев, любимец мировых галерей и коллекционеров, знатоков живописи, лауреат многих престижных премий, родился в 1962 году в Москве. Окончил Московскую художественную школу при институте им. В. И. Сурикова Академии художеств СССР, затем Всесоюзный государственный институт кинематографии. Работал художником-постановщиком на киностудии «Мосфильм». С 1990 года, став членом Молодёжного объединения СХ СССР, занимается исключительно живописью. Участвовал более чем в шестидесяти выставках в России и за рубежом, из них – 15 персональных.

Своим творчеством Ермолаев продолжает удерживать художественную нить, тянущуюся от петровских времён через «Мир искусства» до наших дней. К слову, тяготение художника на рубеже столетий к изображению порфиренных особ говорит о неистребимых традициях русского искусства, заложенных выдающимися мастерами XVIII века: Иваном Вешняковым, Алексеем Антроповым, Фёдором Рокотовым, Миной Колокольниковым. Художественные апелляции Виталия Ермолаева к

«золотому веку» российской истории – продолжение творческих поисков блистательных Константина Сомова, Александра Бенуа, Ольги Остроумовой-Лебедевой, грезивших жеманным XVIII столетием с его изысканностью, интригами, гедонизмом и непреклонной верой в величие и непоколебимость Российской империи. Эта тема в её игровом, куртуазном варианте – поле творческих изысканий Виталия Ермолаева, родоначальника сегодняшнего иронико-исторического жанра российской школы живописи.

«Работая над своими картинами, я погружался в атмосферу XVIII века, – рассказывает художник. – Запах его казался мне знакомым... Обычно это праздничное ощущение приходит в парках Ораниенбаума, Петергофа и Стрельны, Гатчины и Павловска, когда рассматриваешь эскизы декораций Ринальди, Растрелли и Бренны. Именно в эти благословенные мгновения чувствуешь себя частью той культуры. Увлекало меня с детства то незабвенное время, когда по невским берегам пестрели весёлые машкерады и карнавалы, среди изумительных красно-белых и розово-голубых «монлезиров» и «эрмитажей» на фоне фонтанных струй, в роспесках фейерверков.

Сочетание красочных излишеств и развесёлых непристойностей с привычной серостью быта и по сей день поражает своей гротесковой причудливостью и нереальностью.

Нельзя сказать, что у меня историческая живопись, скорее это фантазии на тему XVIII века, правда, приближенные к той исторической эпохе».

На полотнах художника неспешно прогуливаются особы императорского звания. Как и у Константина Сомова, повседневная жизнь придворных в произведениях нашего современника наполнена здоровым эротизмом и юмором. Пейзажи Виталия Ермолаева, «его» дворцы, особняки, регулярные парки населены гротескными персонажами, разыгрывающими гривуазные сценки.

Оригинально представляет художник виды Санкт-Петербурга и его окрестностей, с присущим «колыбели Петровщины» тяготением к «машкерадной» экстрагантности с её «зимними забавами»: вереницей любителей катания на коньках вокруг мощной глыбы вмерзшего в реку корабля или карнавала ряженных фигуристов в Гатчине...

Визиткой живописца Ермолаева представляется... огромный розовый слон, бороздящий бескрайние просторы любимого художником Отечества.





Снежный  
замок

Яблочный спас



Художник и муза





Наша  
картинная  
галерея

Сергей  
Кузнецов



Снежный кортеж

Снеговик



Мыльные пузыри

